De amor y de muerte

Francisco encontró a su hermano listo para salir, vestido con bragas de obrero y un
pesado maletín con sus herramientas. Después de cerciorarse de que se encontraban
solos, Francisco abrió su bolso. Mientras el cura observaba las fotografías, tornándose
por instantes más pálido, procedió a contarle la historia, empezando por Evangelina
Ranquileo y sus ataques de santidad, que él conocía a medias cuando ayudó a buscarla
en la Morgue, y terminando en el momento cuando rodaron a sus pies los restos cuyas
imágenes tenía en la mano. Sólo omitió el nombre de Irene Beltrán para mantenerla al
margen de las consecuencias.
José Leal escuchó hasta el final y luego permaneció largo rato en silencio, la vista fija en
el suelo, en actitud de meditación. Su hermano adivinó que intentaba controlarse. En su
juventud cualquier forma de abuso, injusticia o maldad, le producía un corrientazo
eléctrico, cegándolo de ira. Los años de sacerdocio y el temple de su carácter le dieron
fuerzas para dominar esos arrebatos y con un metódico ejercicio de humildad aceptar el
mundo como una obra imperfecta en la cual Dios pone a prueba las almas. Por fin levantó
la cara. Su rostro había recuperado la serenidad y su voz sonó tranquila.
--Hablaré con el Cardenal--dijo.
--Dios nos ampare en la batalla que debemos emprender --dijo el Cardenal.
--Así sea --añadió José Leal.
El prelado sostuvo una vez más las fotografías con las puntas de los de dos, observando
los trapos sucios, las cuencas sin ojos, las manos agarrotadas. Para quien no lo conocía,
el Cardenal resultaba siempre una sorpresa. A la distancia en los actos públicos, en las
pantallas de televisión y cuando oficiaba misa en la Catedral, con sus paramentos
bordados en oro y plata y su corte de acólitos, parecía esbelto y elegante.
Pero en realidad era un hombre bajo, fornido, tosco, con pesadas manos de campesino,
que hablaba muy poco y casi siempre en tono brusco, más por timidez que por