De amor y de muerte

tantas penurias, trabajos y afanes de la maternidad sin una queja, se sentía en el límite
de la zozobra ante ese embrujo que agobiaba su hogar. Estaba segura de haber
intentado todo para curar a su hija, incluso la llevó al hospital rompiendo su juramento de
nunca más poner allí los pies. Pero todo había sido en vano.
Al tocar el timbre de la casa, Francisco deseó que Beatriz Alcántara no apareciera. En su
presencia se sentía repudiado.
--Este es Francisco Leal, mamá, un compañero --lo presentó Irene la primera vez, varios
meses atrás.
Colega ¿eh?-- replicó la señora incapaz de soportar las implicaciones revolucionarias de
la palabra compañero.
Desde ese encuentro ambos supieron cuánto podían esperar del otro, sin embargo
hacían esfuerzos por ser amables, un tanto por agradarse como por el hábito de las
buenas maneras. Beatriz averiguó sin tardanza que Francisco descendía de emigrantes
españoles sin fortuna, pertenecientes a esa casta de intelectuales a sueldo de los barrios
de la clase media. Sospechó de inmediato que su oficio de fotógrafo, su morral y su
motocicleta no eran indicios de bohemia. El joven parecía tener las ideas claras y éstas
no coincidían con las suyas. Su hija Irene frecuentaba gente bastante extraña y ella no lo
objetaba, puesto que resultaba de todos modos inútil hacerlo, sin embargo se opuso
como pudo a la amistad con Francisco. No le gustaba ver a Irene en feliz camaradería
con él, unidos por los fuertes lazos del trabajo compartido y, mucho menos imaginar sus
consecuencias para el noviazgo con el Capitán. Lo consideraba peligroso porque incluso
ella misma se sentía atraída por los oscuros ojos, sus largas manos y la voz serena del
fotógrafo.
Por su parte, Francisco advirtió a la primera mirada los prejuicios de clase y la ideología
de Beatriz. Se limitó a darle un trato cortés y distante, lamentando que fuera la madre de
su mejor amiga.