De amor y de muerte

--¡Caramba! ¿Tienes que meterte en todo?
--Tengo derecho a saberlo.
--Ya estoy viejo para rendirte cuentas --rió Francisco.
--Mira, quiero advertirte que ésa es una joven decente. Espero que tengas buenas
intenciones con ella o vamos a pelear mucho tú y yo. ¿Me has entendido? Y ahora acaba
tu tilo y si tienes la conciencia limpia dormirás como un bendito--concluyó Hilda mientras
le acomodaba las cobijas.
Francisco la vio salir, después de dejar la puerta abierta para oírlo si la llamaba, y sintió la
misma ternura de su infancia cuando esa mujer se sentaba en su cama para acariciarlo
con mano leve hasta que se dormía. Habían transcurrido muchos años desde entonces,
pero seguía tratándolo con la misma impertinente solicitud, ignorando que a menudo él
debía afeitarse dos veces al día, su doctorado en psicología y el hecho de que podía
levantarla del suelo con un solo brazo. Se burlaba de ella, pero no hacía nada por
cambiar el hábito de ese cariño desfachatado. Se sentía dueño de un privilegio y
esperaba gozarlo mientras fuera posible. La relación de ambos, iniciada en el instante de
la gestación y fortalecida por el reconocimiento de los mutuos defectos y virtudes, era un
precioso don que esperaban prolongar más allá de la muerte de cualquiera de los dos. El
resto de la noche durmió profundamente y al despertar no recordó sus sueños. Se dio
una larga lucha caliente, tomó el desayuno preparado con los últimos vestigios del café
importado y partió con las fotos en su bolso rumbo a la población donde vivía su
hermano.
José Leal era plomero. Cuando no estaba trabajando con el soplete y la llave inglesa, se
mantenía ocupado en múltiples actividades para la comunidad de pobres donde escogió
vivir, de acuerdo a su incurable vocación de servir al prójimo. Vivía en un barrio populoso
y extenso, invisible desde el camino tapado por murallas y una hilera de álamos