De amor y de muerte

--¿Puede llevarme donde los tienen ahora? --pidió a Irene Beltrán.
--Haré lo posible, pero no es fácil.
--¿Por qué no nos devuelven a los nuestros? Sólo queremos una tumba para que
descansen tranquilos, para ponerles flores, rezarles, acompañarlos el día de todos los
muertos...
--¿Sabes quién detuvo a tu padre y tus hermanos? --preguntó Irene.
--El Teniente Juan de Dios Ramírez y nueve hombres de su dotación --replicó sin vacilar
Evangelina Flores.
Treinta horas después de la muerte del Sargento Faustino Rivera, Irene fue baleada en la
puerta de la editorial. Salía de su trabajo, tarde ya, cuando un automóvil estacionado en
la acera de enfrente puso el motor en marcha, aceleró y pasó por su lado como un viento
fatídico disparando una ráfaga de metralla antes de perderse en el tráfico. Irene sintió un
golpe formidable en el centro de su vida y no supo lo que había ocurrido. Se desplomó sin
un grito. Todo el aire se vació de su alma y el dolor la ocupó enteramente. Tuvo un
instante de lucidez en el cual alcanzó a palpar la sangre creciendo a su alrededor en un
charco incontenible y en seguida se hundió en el sueño.
El portero y otros testigos del hecho tampoco se dieron cuenta de lo sucedido. Oyeron los
disparos y no supieron identificarlos, pensando en una explosión de motor o el paso de un
avión, pero al verla caer corrieron a socorrerla. Diez minutos más tarde Irene iba en una
ambulancia con ruido de sirenas y luces encendidas. Llevaba innumerables perforaciones
de bala en el vientre por donde se le escapaba la vida a borbotones.
Francisco Leal se enteró por casualidad un par de horas más tarde, cuando llamó a su
casa para invitarla a cenar, porque habían pasado varios días sin encontrarse a solas y el
amor ya lo ahogaba. Llorando en el teléfono, Rosa le comunicó la noticia. Esa fue la