De amor y de muerte

extravagancia de la policía. El Capitán, sin embargo, no tuvo dudas. Consiguió permiso
para viajar desde la guarnición donde estaba destinado, para visitar a su antigua novia.
Se presentó vestido de civil, obediente a una recomendación del Alto Mando, que no
deseaba uniformes en la calle para evitar la impresión de un país ocupado. Tocó la puerta
de la habitación y Francisco le abrió, sorprendido de verlo. Se midieron con los ojos,
averiguando cada uno las intenciones del otro, hasta que un suspiro de la enferma los
atrajo precipitadamente a su lado. Irene se encontraba inmóvil sobre la alta cama, como
una doncella de mármol blanco esculpida en su propio sarcófago. Sólo el follaje vivo de
su cabello conservaba la luz. Sus brazos estaban marcados por las agujas y las sondas,
respiraba apenas, tenía los ojos cerrados y a través de sus párpados se traslucían
sombras oscuras. Gustavo Morante sintió una descarga de horror que lo recorrió entero y
lo dejó tembloroso, al ver a esa mujer, cuya frescura lo enamorara, reducida a un pobre
cuerpo lacerado a punto de evaporarse en el aire irreal del cuarto.
--¿Vivirá? --balbuceó .
Hacía varios días con sus noches que Francisco Leal la vigilaba y se había habituado a
descifrar los más leves signos de mejoría, llevaba la cuenta de sus suspiros, medía sus
sueños, observaba sus gestos fugaces. Estaba eufórico porque ella respiraba sin ayuda
de una máquina y podía mover con liviandad las puntas de los dedos, pero se dio cuenta
que para el Capitán --ausente cuando ella agonizaba-- esa visión era un golpe
despiadado. Olvidó por completo que el otro era un oficial del Ejército y sólo pudo verlo
como un hombre sufriendo por la mujer que él también amaba.
--Quiero saber lo que pasó --pidió Morante inclinando la cabeza, descompuesto.
Y Francisco Leal se lo contó, sin omitir su propia participación en el descubrimiento de los
cadáveres, esperando que el amor por Irene superase la lealtad al uniforme. El mismo día
del atentado varios hombres armados irrumpieron en la casa de la joven dando vueltas a
todo cuanto encontraron a su paso, desde los colchones que destriparon a cuchillo, hasta
los frascos de cosméticos y los recipientes de la cocina vaciados sobre el piso. Se