De amor y de muerte

Dentro de la vivienda Evangelina permanecía sola y en el patio Digna y su nieto Jacinto
alimentaban a los cerdos con los desperdicios de la cocina. Después de dar una mirada al
espectáculo, comprendieron que no había más que ver, pues tan sólo se trataba de una
asquerosa asamblea de bichos, por eso regresaron a sus tareas. Un grito agudo y el
estrépito de loza quebrada les advirtieron que algo ocurría dentro de la casa.
Encontraron a Evangelina de espaldas en el suelo, apoyada en los talones y la nuca,
doblada hacia atrás como un arco, echando espumarajos por la boca y rodeada de tazas
y platos rotos.
La madre, espantada, recurrió al primer remedio que se le ocurrió: le vació encima un
balde de agua fría, pero eso, lejos de calmarla, aumentó los signos alarmantes. La
espuma se tornó en una baba rosácea cuando la joven se mordió la lengua, sus ojos se
volvieron hacia atrás perdiéndose en el infinito, se estremeció convulsionada y la
habitación se impregnó de angustia y de olor a excremento. Tan violenta fue la tensión,
que las gruesas paredes de adobe parecían vibrar como si un secreto temblor recorriera
sus entrañas. Digna Ranquileo abrazó a Jacinto tapándole los ojos para que no viera
aquel maleficio.
La crisis duró pocos minutos y dejó a Evangelina extenuada, a la madre y al hermano
aterrorizados y la casa vuelta a revés. Cuando llegaron Hipólito y los otros hijos que
andaban en la convención de ranas, ya todo había pasado, la niña descansaba en su silla
y la madre recogía la vajilla rota.
--La picó una araña colorada-- diagnosticó el padre cuando se lo contaron.
--Ya la revisé de pies a cabeza. Picadura no es...
--Entonces ha de ser epilepsia.