De amor y de muerte

a su hija dormida y se retiraba tranquilo creyéndola feliz. Cuando la niña pudo descifrar
los pequeños signos, supo que algún día él acabaría por partir, como finalmente sucedió.
Su padre era un transeúnte de la vida, siempre de paso permanecía de pie
balanceándose de quietud, su vista se perdía en la lejanía, cambiaba de tema
bruscamente en medio de la conversación, preguntaba y no oía las respuestas. Sólo
frente a ella adquiría contornos fijos.
Irene era el único ser que en verdad amaba y sólo ella lo retuvo algunos años. Estuvo a
su lado en los momentos memorables de su sino de mujer, le compró el primer sostén,
las medias nylon, los zapatos con tacón y le contó cómo se gestan las criaturas,
sorprendente historia, pues Irene no podía imaginar a dos personas que se odiaban como
sus padres haciendo aquello para traerla al mundo.
Con el tiempo se dio cuenta de que ese hombre a quien adoraba podía ser déspota y
cruel. A su mujer la fustigaba sin tregua, señalándole la huella de cada arruga, el kilo de
sobra en su cintura, ¿has notado cómo te mira el chofer, Beatriz?
Eres gusto de proletario, querida. Colocada entre ambos, Irene servía de árbitro en sus
inacabables agresiones. ¿Por qué no hacen las paces y lo celebramos comiendo
pasteles?, imploraba. Su corazón se inclinaba en favor del padre, porque la relación con
su madre estaba teñida de rivalidades. Beatriz la observaba en sus formas femeninas y
sacaba la cuenta regresiva de su propia edad. ¡Que no crezca, por Dios!
La muchacha despertó temprano a los afanes de la vida. A los doce años parecía menor,
pero ya estaba sacudida por turbulencias interiores, ansias de aventura. Estas emociones
borrascosas perturbaban a menudo su sueño y afiebraban sus días. Lectora ávida e
indiscriminada, a pesar del ojo avizor de su madre censurándola, echaba mano de
cualquier libro a su alcance y los que no podía exhibir ante Beatriz, los leía a medianoche
bajo las sábanas, alumbrándose con una linterna. Fue así como obtuvo más información