De amor y de muerte

En busca de otras vivencias, cuando Francisco terminó su carrera decidió perfeccionarla
con estudios en el extranjero, lo cual desconcertó un poco a sus padres, pero aceptaron
financiarlo y tuvieron la delicadeza de callar sus advertencias sobre la perversidad que
acecha a los jóvenes cuando viajan solos. Pasó algunos años fuera, al término de los
cuales obtuvo un doctorado y un aceptable dominio del inglés. Para subsistir lavaba
platos en un restaurante y fotografiaba parrandas de poca monta en los barrios de
inmigrantes.
Entretanto su país estaba en plena ebullición política y para el año de su regreso ganaba
las elecciones un candidato socialista. A pesar de los pronósticos pesimistas y las
conspiraciones para impedirlo, se sentó en el sillón de los presidentes ante el estupor de
la embajada norteamericana. Francisco nunca había visto a su padre tan dichoso.
--¿Ves, hijo? No era necesario tu fusil.
--Tú eres anarquista, viejo. Tu partido no está en el gobierno --se burlaba Francisco.
--¡Esas son sutilezas! Lo importante es que el pueblo tiene el poder y jamás podrán
arrebatárselo.
Como siempre, estaba en la luna. El día del Golpe Militar creyó que se trataba de un
grupo de sublevados a quienes las Fuerzas Armadas leales a la constitución y la
república dominarían rápidamente. Varios años después seguía esperando lo mismo.
Combatía a la dictadura con métodos estrafalarios. En pleno auge de la represión,
cuando habilitaron hasta los estadios y las escuelas para encerrar millares de prisioneros
políticos, el Profesor Leal imprimió unos volantes en su cocina, subió al último piso del
edificio del Correo y los lanzó a la calle. Soplaba viento favorable y su misión fue exitosa,
porque algunos ejemplares aterrizaron en el Ministerio de Defensa. El texto contenía
ciertas opiniones que le parecieron apropiadas al momento histórico.