De amor y de muerte

imaginar a su amigo traficando con papeles de mentira. Pradelio abrió los brazos en un
gesto sin esperanza y comprendieron que con esa estatura de ciprés y esa cara de
tránsfugo era imposible que pasara inadvertido a los ojos de la policía.
--Díganos por qué desertó-- insistió Irene.
--Por Evangelina, mi hermana.
Y entonces, poco a poco, buscando las palabras en el agua quieta de su silencio habitual,
interrumpiéndose con largas pausas, fue desenrollando su historia. Lo que el gigante no
dijo, Irene se lo preguntó mirándolo a los ojos y lo que calló pudieron adivinarlo por su
rubor, por el brillo de sus lágrimas y por el temblor de sus grandes manos.
Cuando empezaron a circular los rumores sobre Evangelina y el extraño mal que atraía a
los curiosos y hacía trizas su buen nombre, colocándola en la misma categoría de los
locos del hospicio, Pradelio Ranquileo perdió el sueño. De todos los miembros de su
familia ella fue desde el principio la más querida y ese sentimiento creció con el tiempo.
Nada conmovía tanto su corazón como enseñar los primeros pasos a esa criatura
delgada, pequeña, con el pelo rubio, tan diferente a los Ranquileo. Cuando nació, él era
un muchacho de cortos años, demasiado alto y fornido para su edad, acostumbrado a las
labores de un adulto y a asumir las responsabilidades del padre ausente. No conocía el
relajo ni la ternura. Digna pasaba la vida embarazada o amamantando al último recién
nacido lo cual no le impedía trabajar la tierra y hacer las labores del hogar, pero
necesitaba alguien en quien apoyarse. Confiaba en su hijo mayor y le otorgaba autoridad
frente a los demás niños. En muchos aspectos Pradelio actuaba como dueño de casa.
Siendo aún muy joven cumplía ese papel y ni siquiera cuando regresaba el padre dejaba
de ejercerlo del todo. Una vez se atrevió a enfrentarlo durante una borrachera para
impedir que se propasara con Digna y eso acabó de hacerlo hombre. El joven estaba
dormido y despertó al escuchar un llanto tenue, saltó de la cama y se asomó tras la
cortina que separaba el rincón donde dormían sus padres. Vio a Hipólito con la mano en