De amor y de muerte

por instrucciones precisas de evitar conflictos con la Iglesia, carajo, estos curas malditos
se meten donde nadie los manda, ¿por qué no se ocupan del alma y nos dejan a
nosotros el gobierno? Pero déjenlos, no sea cosa que tengamos otro lío, dijo el General
furioso, y averigüen qué diablos están tramando para ponernos el parche antes de la
herida, antes que esos desgraciados empiecen a disparar pastorales desde el púlpito
para joder a la patria y no quede más remedio que darles una lección, aunque eso no me
haría ninguna gracia, yo soy católico, apostólico, romano y observante. No pienso
pelearme con Dios.
No supieron lo hablado esa noche, a pesar de los micrófonos comprados en tierras
bíblicas, que al ser colocados a tres cuadras de distancia, podían captar hasta los
suspiros y jadeos de las parejas enamoradas en los hoteles lejanos; a pesar de los
teléfonos intervenidos de todo el mundo para escuchar hasta la última intención
murmurada en la vasta prisión del territorio nacional; a pesar de los agentes infiltrados en
la misma residencia episcopal vestidos de exterminadores de cucarachas, repartidores de
almacén, jardineros y hasta cojos, ciegos y epilépticos apostados en la puerta pidiendo
limosna y bendición al paso de las sotanas. Se esmeraron los Cuerpos de Seguridad,
pero sólo averiguaron que durante muchas horas permanecieron tras la puerta cerrada
las personas de esta lista, mi General, y luego salieron de la oficina para entrar al
comedor, donde se sirvió caldillo marino, ternera asada con papas al perejil y de postre
una... ¡vaya al grano, Coronel, no me dé recetas de cocina sino lo que hablaron! Ni la
menor idea, mi General, pero si le parece podemos interrogar al secretario. ¡No sea
imbécil, Coronel!
A medianoche se despidieron en la puerta de la residencia del Cardenal las personas
citadas, ante la mirada atenta de la policía apostada sin disimulo en la calle. Todos sabían
que a partir de ese momento sus vidas corrían peligro, pero ninguno vaciló, estaban
habituados a caminar al borde de un abismo. Desde hacía años trabajaban para la
Iglesia. Menos José Leal, todos eran laicos y algunos tan descreídos que nunca tuvieron
contacto con la religión hasta el Golpe Militar, cuando se unieron en el inevitable
compromiso de resistir en la sombra. Al quedar solo, el Cardenal apagó las luces y se