ready-player-one-ernest-cline

color gris pizarra, a juego con unos zapatos de plástico, que me pidieron me
pusiera. El mono parecía de papel de lija y tan pronto como me lo puse
empezó a picarme todo el cuerpo. Y como me habían esposado, no podía
rascarme.
Me sacaron a rastras al pasillo. La luz áspera de los fluorescentes
absorbía el color de las cosas y hacía que todo pareciera sacado de una
película antigua en blanco y negro. Mientras bajábamos al vestíbulo en
ascensor yo iba tarareando la musiquilla del hilo musical para demostrarles
que no tenía miedo. Pero dejé de hacerlo cuando uno de los polis me apuntó
con el rifle de descargas eléctricas.
Una vez en el vestíbulo, me cubrieron con un abrigo de invierno con
capucha. Dado que había pasado a ser propiedad de la empresa, que era uno
de sus recursos humanos, no querían que pillara una neumonía. Luego me
condujeron al exterior y la luz del sol golpeó mi rostro por primera vez en
más de medio año.
Nevaba y todo estaba cubierto de una fina capa de hielo gris y barro. No
sabía qué temperatura hacía, pero no recordaba haber sentido tanto frío en
mi vida. El viento se me metía en los huesos.
Me condujeron hasta el vehículo. En el asiento trasero ya había dos
nuevos reclutas forzosos atados a unos asientos de plástico; los dos llevaban
visores. Personas a las que habían detenido esa misma mañana, unas horas
antes. Aquellos policías de asalto eran una especie de buscadores de basura
que se dedicaban a realizar su ronda diaria.
El recluta que iba a mi derecha era un tipo alto, delgado, algo mayor que
yo. Parecía desnutrido. El otro, en cambio, padecía obesidad mórbida y no
sabía si era hombre o mujer. Opté por considerarlo de género masculino.
Tenía el rostro medio oculto tras una mata de pelo rubio sucio y por algo que
parecía una máscara de gas, que le cubría la nariz y la boca. Un tubo negro,
grueso, conectaba la máscara a una toma en el suelo. Al principio no
entendía para qué servía aquel artilugio, hasta que vi que el recluta se echaba
hacia delante, tensando mucho las cuerdas que lo mantenían sujeto y