Cuentos para contar - Editorial 'El perro y la rana'

JRVJ
Siete cruces en Agua de Vaca
Crispinita contó todos los pormenores y las cifras con las que diferentes
personas del pueblo especularon sobre el contenido del bolso:
unos hablaban de miles, otros de millones y otros de billones. Total
nunca se supo la cantidad de dinero que Abelcaín había logrado acumular
en su bolsa raída y sucia.
En Agua de Vaca, como en todos los pueblos, un velorio es un acto
social donde se reúnen los más conspicuos personajes. Me dijo Crispinita,
que en la iglesia, donde se hizo una misa de cuerpo presente,
estaban, entre otros, el padre Anselmo, Garibaldi, dueño del supermermercado,
los hermanos Villarroel jugadores de gallos, hasta el viejo
Ildefonso, quien descubrió el cadáver. Evidentemente que no faltó la
directora del rosario, quien narró como una sentencia, tal como lo dijo
en el velorio antes de iniciar el rezo, el motivo de su muerte: “A Abelcaín
lo mató la avaricia”.
Capítulo 2: La siestecita
Cuando llegaban los barcos de las faenas de pesca, no sólo Abelcaín
frecuentaba la playa, había un personaje que siempre estaba presente en
espera del arribo de las naves de los pescadores. Su nombre era Fidelito
Maneiro, alias “Caguepato”, cuyo apodo tenía que ver con la gran actividad
y el trabajo que realizaba el buen hombre. “Caguepato” no hacía
absolutamente nada, ni siquiera le gustaba mendigar, porque todo le
daba flojera, de allí el apodo que le encasquetó Crispinita desde que
Fidelito estaba en la escuela. Ella decía que era más flojo que excremento
de pato. No había quien lo sacara de su lasitud.
“Caguepato” frecuentaba la orilla de playa para compartir con los
pescadores el desayuno, el almuerzo y la cena, porque afirmaba que le
daba flojera caminar hasta su casa para satisfacer tal necesidad. Los pescadores
le daban las sobras y él se conformaba con eso, después se sentaba
un rato para mirar el mar y luego se acostaba a dormir en alguno de
los botes que estaban desocupados.
Recuerdo, Fidelito, desde que yo era muy pequeño: lo botaron de
la escuela por flojo, a pesar de los ruegos de la madre y del padre. Era
tanto el desaliento del muchacho que, cuando se le caía un cuaderno
permanecía de pie, esperando que algún compañero lo recogiera. La
madre optó por entregárselo al padre Anselmo para quitarle el “mal de
ojo”. El buen sacerdote lo colocó como monaguillo, oficio en el cual
duró poco. En cierta ocasión se quedó dormido sobre el altar mayor