Cuentos para contar - Editorial 'El perro y la rana'

Hizo una breve pausa, como para coger fuerza y continuó:
—Sin ni siquiera haber llegado a la mayoría de edad fui arrebatado
del lado de mi familia. Como hermano mayor, debía arrimar el hombro
en los trabajos de la casa. Además, ayudaba a labrar la tierra de una finquita,
de la cual obteníamos el sustento para mantener a mi madre y a
mis doce hermanos. No se olvide licenciado, escriba todo lo que estoy
diciendo porque es la purita verdad —permanecía atento, escuchando
la grabación mientras Nemesio tomó aliento, como arrancándole a su
memoria trazos de su vida y continuó:
«En el cuartel me convertí en el mejor francotirador del destacamento.
Fui entrenado por un rubio; un militar que venía de Carolina
del Norte de una academia especializada en estos menesteres. Si mal no
recuerdo, creo que se llama “Escuela de Guerra de Fort Bragg”. Dada
mi preparación física y sicológica fui bautizado como el soldado mejor
entrenado en operaciones de comando. No había en el regimiento un
soldado que disparara mejor que yo. Podía pegarle un tiro a un pájaro
que volara a más de veinte metros de altura. Me convirtieron en un
individuo calmado, frío y metódico.
Era sorprendente el lenguaje utilizado por mi interlocutor, cuyas
frases salían por las cornetas del equipo de sonido. Evidenciaba que era
un especialista en el “arte” de matar. Permanecía expectante ante sus
palabras:
—Mis disparos eran acertados, lo que me valió el sobrenombre de
“Ojo de Águila”, anótelo ahí, licenciado. Evoco las indicaciones del
gringo: “controla la respiración al apretar el gatillo. Recuerden que un
leve movimiento de la caja toráxica puede desviar el punto de impacto”
—aquel día Nemesio engoló su voz sintiéndose orgulloso de sus
hazañas como francotirador. Aseguraba, que para ese período tenía las
referencias más actualizadas en materia de armamento—. Era la época
de la guerrilla, en esos tiempos en que estaba en peligro la paz, la democracia
y la libertad.
Su lenguaje todavía era el de un militar.
—Todos los días, después del entrenamiento, nos reunía un
comandante y nos daba una perorata. Durante la arenga, el oficial nos
informaba de los peligros que acosaban a la República, es decir, mi
patria —Nemesio utilizaba la voz de mando; yo suponía que era la del
capitán y repetía—. “Ustedes han sido predestinados por Dios y el
Ministerio para continuar la labor del ejército libertador”. El capitán
JVMJ
`ìÉåíçë é~ê~ Åçåí~ê