Temas de Patrimonio Cultural 20 Buenos Aires Gallega Inmigración ...

Buenos Aires Gallega. Inmigración, pasado y presentegris en que esperé su regreso, sola, aterida y hambrienta, sentada en la tapia húmeda.Muy tarde para mi impaciencia, mamá llegó caminando entre dos aldeanas que hablabananimadamente, pero ella, la más joven del trío, venía callada y triste, tanto, que nome atreví a demostrar mi alegría corriendo a su encuentro, y me limité a caminar hastaequipararme a ella y tomarme de su mano. Mamá siempre sostuvo que para llevarse biencon los vecinos había que mantenerse al margen de los “chismeríos” y saber oír y callar.Pero además de esa conducta consciente, había en su actitud un agregado depresivo queme turbaba profundamente. No recuerdo haberla visto reír ni jugar conmigo (aunque séque lo hacía) y pocas veces me sentía interpelada por su mirada. No obstante, cuandosalía de su ensimismamiento, era cariñosa y complaciente. Dado que trabajaba muchashoras fuera del hogar, estábamos poco tiempo juntas.La vivencia más feliz que tengo de su compañía tiene que ver con mi padre. Estábamospreparándonos para emigrar y, ya noche cerrada, fuimos juntas hasta el aljibe. Yoiba tomada de su mano por miedo a la oscuridad, feliz de compartir algo con ella, sobretodo porque se la notaba más animada. Mientras mi madre cargaba el balde yo miraba elcielo tachonado de astros. Entonces le pregunté si mi papá veía en Buenos Aires aquellasmismas estrellas. Ella contestó que sí, y noté que gracias a su voluntariosa y erróneaafirmación, se establecía un lazo con ese padre incógnito y lejano. Cuando regresamossentí que su mano daba más calor a la mía porque nos habíamos emocionado juntas.El viaje, los primeros tiempos en Buenos Aires, y el final de la infanciaMamá no quería venir a La Argentina, pero papá no quería volver a Galicia, porlo que finalmente embarcamos en Vigo en el flamante vapor argentino Yapeyú y navegamosveintidós días. El mar está presente en muchas de mis imágenes de aquellos días,pero no tanto como espectáculo (que al final resultó muy aburrido) sino como fuerzadisgregadora. No debe ser casualidad que a mi llegada a Buenos Aires, ante una preguntade María Luisa, (217) respondiese que el viaje me había gustado pero o mar quedou tododescangallado. (218) El mar remite a la ruptura, a la distancia, al tedio, a los mareos y malhumor de mamá. También al asombro que me causó el descubrimiento de otros mundos.En Río de Janeiro vi por primera vez a personas de raza negra. No me asustaron comoa Luz ni como a mamá, que retrocedió hacia el grupo de compañeras emigrantes. Yolos miraba atónita y despectivamente, segura de que su color oscuro se debía a que nose habían lavado. Una de las emigrantes que viajaba con nosotras hizo un chiste de malgusto: ¡Mira Rosita, aquél es tu papá! Esperanzada e incrédula, atrapada entre la pasividadde mamá y el azuzar de la viajera, no sacaba la vista de encima al negro. Supongo quemi mirada fue un imán y el muchacho se acercó a festejarme. Pienso que, así como élllamaba mi atención, yo debí sorprenderlo por la fuerza de mi curiosidad, la piel rosaday el pelo claro. Mamá aceptó con cautela que me regalara golosinas y que durante la217 María Luisa Iglesias Balboa de López, hija de José Iglesias Nieves y Dolores Balboa Martínez, nació en Aldrei, Marrozos, el 15 de agosto de 1928 yarribó a Buenos Aires en enero de 1953 con su marido. Prima de mi padre, se casó el 14 de junio de 1952 con José López Ferreira, primo de mi madre.Entrevistada en Buenos Aires el 26 de abril de 2007.218 Literalmente “pero el mar quedó todo deshecho”.169