OS DOIS AMORES Joaquim Manuel de Macedo CAPÍTULO I O ...

Mariana, com os olhos em fogo, e um sorrir nervoso, murmurou com voz
trêmula e vagarosa:
– Mancebo, sabes tu se eu sou tua mãe?!
Cândido soltou um grito surdo, que lhe saiu do íntimo da alma.
– Senhora, pela vida de seu pai, exclamou ele depois de vencer a primeira e
profundíssima impressão que as palavras de Mariana lhe produziram. Diga-me a
verdade; de que idade cometeu essa falta de que se acusa?...
– Aos quinze anos, respondeu Mariana com tom grave.
– Quinze para trinta e seis... vinte e um!... é a minha idade!...
– Sem dúvida: teria vinte e um anos! balbuciou lugubremente e a tremer a
viúva.
– Oh!... é certo!... a senhora deveria ter um filho?...
– Deveria! respondeu Mariana; e tremia convulsivamente: deveria!
E a idéia do maior dos seus crimes dava mil punhaladas no coração da infeliz
mulher.
– Meu Deus!... meu Deus!... quem sabe? quem me arranca desta dúvida?...
– Senhor, disse a viúva, não procurará aparecer a Celina?...
– Não!... não!...
– Está pronto a escrever o bilhete?
– Sim... estou pronto.
– Sente-se e escreva; eu dito.
Cândido sentou-se; tomou papel e pena, e escreveu o que lhe ditou Mariana.
Senhora. Eu parto; eu fujo para sempre de vossos olhos;
tenho remorsos... fingia amar-vos... iludia uma inocente moça; os
remorsos abriram-me os olhos. Perdoai aquele que antes quer
parecer ingrato do que continuar a ser um monstro. – Cândido.
O moço escreveu sem hesitar; assinou com a mão firme, fechou o bilhete, e
voltando-se para a viúva entregou-o e disse:
– Eis aí a morte do mais puro dos amores. Mas agora, em troco do que acabo
de fazer, protesta dizer-me a verdade a respeito do que lhe vou perguntar?
– E primeiro o senhor jura que cumprirá o que me prometeu, qualquer que
seja a resposta que eu lhe der?...
– Juro.
– Pela alma de seu pai?
– Pela alma de meu pai.
– Pelo amor de sua mãe?...
– Pelo amor de minha mãe.
– Bem: pode perguntar.
– Senhora, diga-me, em nome do céu, é verdade tudo quanto dizia há
pouco?...
– É verdade.
196