OS DOIS AMORES Joaquim Manuel de Macedo CAPÍTULO I O ...

A rainha caiu do seu trono... uma palavra só daquele mancebo a podia tornar
objeto de sarcasmos e de maldições...
E a vaidade ainda triunfou. Mariana ainda se não quis resignar; e para
continuar a ser incensada naquele mundo, que era tudo para ela, sujeitou-se a
representar daí por diante o triste papel de escrava de Salustiano.
O resultado de tudo isto já não se ignora. Mariana estava sofrendo também o
castigo de seu crime, imposto pelo poder de um homem.
E o seu destino tocava um terrível extremo. A hora fatal batia.
----------------------------------------------------------------------------------------------
A desgraçada filha de Anacleto havia ficado em seu quarto pasma e aterrada
logo depois que seu pai a deixou só.
Agora é o começo da tarde.
Mariana havia descido, e achava-se sentada no sofá, na sala de visitas do “Céu
cor-de-rosa”.
Tinha vindo esperar Salustiano. No entretanto meditava.
O aspecto da triste viúva trazia em si um não sei quê de sinistro. Seus
supercílios, bastos e negros, estavam dolorosamente enrugados de modo que quase
se confundiam um com o outro. No entretanto, e apesar disso, seus olhos brilhavam,
mas não com o fogo da vida... todas as suas feições se achavam contraídas, e quando
ela falava, notava-se em sua voz alguma coisa que se não podia explicar, mas que
produzia uma impressão sobremodo desagradável.
Estava toda vestida de branco, mas trazia cingindo-lhe a cintura uma fita
negra, cujas pontas caíam até o chão. Essa fita era lúgubre.
Conservou-se muito tempo na mesma posição, imóvel e indiferente a tudo.
Parecia haver medido perfeitamente o fundo do abismo aberto debaixo de seus pés,
e como que penetrada da certeza de não poder salvar-se dele. Não estava sossegada,
estava inerte.
Mariana tinha tomado todas as medidas para não ser incomodada por
testemunhas importunas naquelas horas. Seu pai deveria voltar bem tarde; e a rogos
dela, Celina prometera não descer ao primeiro andar senão quando fosse chamada.
E, portanto, ela esperava somente uma pessoa; esperava Salustiano... a morte.
Depois de algum tempo de sinistra imobilidade e mudez, a viúva levantou a
cabeça que tinha um pouco inclinada, e, como se falasse a alguém, murmurou com
voz pausada:
– Eu lhe disse um dia, que ele se não lembrava de que se os homens sabem
matar, as mulheres sabem morrer.
Sorriu terrivelmente, e disse:
– Provar-lhe-ei.
Sorriu de novo, e ainda mais terrivelmente; depois tirou do seio um pequeno
embrulho de papel; abriu-o com mão firme e olhou; o que havia dentro era um pó
branco.
– Arsênico!... balbuciou a mísera com ironia amarga e despedaçadora:
arsênico!... o único amigo que nesta crise me acompanha e me salva é um pouco de
233