OS DOIS AMORES Joaquim Manuel de Macedo CAPÍTULO I O ...

dívida imensa que te ficara devendo. Suspirava pela liberdade para salvar-te;
sabendo que sorrias no mundo, que sorrias, mulher, tu que devias chorar, o infeliz
chorava em dobro... chorava por ti... e por si.
Mariana não disse nada; conhecia-se porém que estava sofrendo muito.
– No entretanto, prosseguiu o velho Rodrigues, o tempo corria... as
perseguições continuavam, a assembléia constituinte tinha sido dissolvida... os mais
extremados patriotas deportados. Leandro não podia ainda aparecer. Foi então que
soubemos que Mariana havia deixado a corte para passar algum tempo com uma
velha parenta estabelecida na roça. Compreendemos o fim da viagem, e um dos
amigos de Leandro, eu, senhora, fui encarregado de seguir Mariana. Compenetreime
da delicadeza de minha missão, e, decidido a tudo arrostar, tive uma conferência
particular com a velha parenta da amante de Leandro.
– Basta! balbuciou Mariana; vejo que nada ignora... nem do que falta... mas
basta.
Sorriu tristemente o velho, e prosseguiu:
– Rodrigues e a velha parenta deram-se as mãos, e velaram de comum acordo;
e queres saber, mulher, qual foi o primeiro resultado dessa vigilância?.. foi
descobrir-se que havia em uma das gavetas do toucador de Mariana um frasquinho
cheio de um líquido sinistro... a décima parte desse líquido contido no frasquinho
sobejava para afogar uma criança... e a mãe dessa criança também.
– Oh!...
– Pois, passado um mês, Mariana fez a sua primeira experiência; bebeu a
décima parte daquele líquido, e, contra sua expectativa, passou às mil maravilhas.
– Senhor...
– Passado outro mês... segunda tentativa; e o mesmo resultado ainda...
– Então...
– Ah! o outro mês era realmente para temer-se. A mulher louca e vaidosa
empunhou o frasquinho, levou-o aos lábios, e esvaziou-o todo. Devia ser a morte o
que ela tinha bebido.
– Meu Deus!...
– Ao anoitecer... dores... ânsias horríveis... no fim de algumas horas perda
completa de sentidos... ficou como morta.
– Oh!... por que não morri, meu Deus?!
– Senhora, quando aquela mulher abriu outra vez os olhos, a natureza falou
antes da vaidade. Ela abriu os olhos e exclamou com dor imensa: – meu filho!... – e
a velha parenta, que a pouca distância a observava tristemente, respondeu: – nasceu
morto.
– Ah!...
– Porém no dia seguinte, às onze horas da noite, senhora, a borrasca
ribombava... a chuva caía... os elementos estavam desenfreados... e um homem
envolvido em longa capa negra foi bater à porta de uma pobre casa na cidade do Rio
de Janeiro. Dentro dessa casa estavam rezando aos pés de Nossa Senhora das Dores
240