lolita_vladimir_nabokov

argentina (um pássaro, um vero pássaro!): Cent. Tentei
regatear, mas ela viu o desesperado e solitário desejo que
se espelhava nos meus olhos baixos, postos: na sua testa
redonda e no seu chapéu rudimentar (uma fita, um
ramalhete de flores), e, com um bater de cílios, replicou-me:
«Tant pis», e fez menção de se afastar. Talvez três anos
antes, apenas, eu a pudesse ter visto regressar a casa, da
escola! Esta evocação arrumou o assunto. Conduziu-me pela
habitual escada íngreme acima, com a habitual campainha a
tocar, a fim de abrir caminho ao monsieur,
23
que talvez não gostasse de encontrar outro monsieur na
melancólica subida para o quarto abjecto, todo cama e bidé.
Como de costume, pediu imediatamente o seu petit cadeau
e, como de costume, eu perguntei-lhe o nome (Monique) e
a idade (dezoito anos). Estava muito habituado à atitude
banal das mulheres da rua. Respondem todas «Dix-huit» -
um gorjeio estudado, uma nota decisiva, uma mentira com
laivos saudosos que as pobres criaturinhas chegam a repetir
dez vezes por dia.
Mas no caso de Monique não havia dúvida de que, se
mentia, era para acrescentar um ou dois anos à sua idade.
Deduzi-o de muitos pormenores do seu corpo firme, esbelto,
curiosamente imaturo. Depois de se despir com fascinante
rapidez, parou um instante parcialmente envolta na modesta
cassa do cortinado da janela, a escutar com infantil prazer,
com a maior das naturalidades, um tocador de órgão, no
pátio, que, em baixo, o crepúsculo escurecia. Quando lhe
examinei as mãos pequeninas e chamei a sua atenção para
as unhas sujas, respondeu-me com um ingénuo franzir de
cenho: «Oui, ce n'est pas bien.» Dirigiu-se para o lavatório,
mas eu afirmei-lhe que não tinha importância, que não tinha
absolutamente importância nenhuma.
Era encantadora, com o seu curto cabelo castanho, os seus
luminosos olhos cinzentos e a sua pele clara. As suas ancas
não eram maiores do que as de um rapaz acocorado; não