i- :1 :4 - - Centre de Recherche en Epistémologie Appliquée

éciprocité différée — ce jeu qui est la norme —, apparaît ici de façon
éclatante comme étant fondé de fait sur la réciprocité brute, celle
inhérente à l’autre obligation (le “sur—le—champ” d’une obligation
engendrant le “délai” de l’autre). On ne pouvait imaginer situation et
expression plus subtiles pour dire ce que dit le démystificateur
derrière le “Ceci n’est pas la réciprocité” de l’échange, il y a,
dissimulée, la réciprocité de l’intérêt et de la violence.
Michel Serres a donc, en définitive, raison de présenter Don Juan
comme le “héros premier de la modernité” en tant qu’il est un
“observateur scientifique de la société” (p. 233). Mais il faudrait
aussit6t préciser que cette science qu’il pratique est le structuralisme
à la Lévi—Strauss, cette même science que Bourdieu critique radicalement
au nom de sa “théorie de la pratique”. Don Juan rend explicite ce que les
“primitifs” doivent laisser caché sous peine que leur système d’échanges,
et donc leur société, se désagrège : la réciprocité. Il y parvient en
mettant en scène ce qui se produirait si l’on prenait vraiment au pied de
la lettre ce que les gestes de l’échange signifient ouvertement : “Ceci
n’est pas de la réciprocité. Il révèle par là même le double jeu de
l’échange, à la fois réciproque et faisant tout pour ne pas paraître
tel. Il révèle, si l’on veut, l’hypocrisie de l’échange primitif. Cette
science—là est fatale à l’ordre social traditionnel.
A la fin de son essai, Michel Serres est amené à reconnaître que Don
Juan n’agit pas autrement que le reste de la société et que si hypocrisie
il y a, elle n’est pas là où l’on pense. C’est vrai, mais pour les
raisons inverses de celles qu’il avance. Serres écrit : “Dom Juan n’est
pas seul, héros solitaire hors la loi commune, au contraire, la tribu
.1