Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

estaban las notarías de la ciudad. En cada uno de los tres pisos de la casa
original había seis grandes aposentos de mármol, convertidos en cubículos de
cartón —iguales al mío— donde hacían su cosecha las nocherniegas del
sector. Aquel desnucadero feliz había tenido alguna vez el nombre de hotel
Nueva York, y Alfonso Fuenmayor lo llamó más tarde el Rascacielos, en
memoria de los suicidas que por aquellos años se tiraban desde las azoteas
del Empire State.
En todo caso, el eje de nuestras vidas era la librería Mundo, a las doce del día
y las seis de la tarde, en la cuadra más concurrida de la calle San Blas.
Germán Vargas, amigo íntimo del propietario, don Jorge Rondón, fue quien lo
convenció de instalar aquel negocio que en poco tiempo se convirtió en el
centro de reunión de periodistas, escritores y políticos jóvenes. Rondón carecía
de experiencia en el negocio, pero aprendió pronto, y con un entusiasmo y una
generosidad que lo convirtieron en un mecenas inolvidable. Germán, Álvaro y
Alfonso fueron sus asesores en los pedidos de libros, sobre todo en las
novedades de Buenos Aires, cuyos editores habían empezado a traducir,
imprimir y distribuir en masa las novedades literarias de todo el mundo después
de la guerra mundial. Gracias a ellos podíamos leer a tiempo los libros que de
otro modo no habrían llegado a la ciudad. Ellos mismos entusiasmaban a la
clientela y lograron que Barranquilla volviera a ser el centro de lectura que
había decaído años antes, cuando dejó de existir la librería histórica de don
Ramón.
No pasó mucho tiempo desde mi llegada cuando ingresé en aquella cofradía
que esperaba como enviados del cielo a los vendedores viajeros de las
editoriales argentinas. Gracias a ellos fuimos admiradores precoces de Jorge
Luis Borges, de Julio Cortázar, de Felisberto Hernández y de los novelistas
ingleses y norteamericanos bien traducidos por la cuadrilla de Victoria Ocampo.
La forja de un rebelde, de Arturo Barea, fue el primer mensaje esperanzador de
una España remota silenciada por dos guerras. Uno de aquellos viajeros, el
puntual Guillermo Dávalos, tenía la buena costumbre de compartir nuestras
parrandas nocturnas y regalarnos los muestrarios de sus novedades después
de terminar sus negocios en la ciudad.