Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

había logrado que mataran a un falso asesino para proteger la identidad del
verdadero.
En aquel tumulto incontrolable estaba el líder estudiantil cubano Fidel Castro,
de veinte años, delegado de la Universidad de La Habana a un congreso
estudiantil convocado como una réplica democrática a la Conferencia
Panamericana. Había llegado unos seis días antes, en compañía de Alfredo
Guevara, Enrique Ovares y Rafael del Pino —universitarios cubanos como él—
, y una de sus primeras gestiones fue solicitar una cita con Jorge Eliécer
Gaitán, a quien admiraba. A los dos días, Castro se entrevistó con Gaitán, y
éste lo citó para el viernes siguiente. Gaitán en persona anotó la cita en la
agenda de su escritorio, en la hoja correspondiente al 9 de abril: «Fidel Castro,
2 pm».
Según él mismo ha contado en distintos medios y ocasiones, y en los
interminables recuentos que hemos hecho juntos a lo largo de una vieja
amistad, Fidel había tenido la primera noticia del crimen cuando rondaba por
las cercanías para estar a tiempo en la cita de las dos. De pronto lo
sorprendieron las primeras hordas que corrían desaforadas, y el grito general:
—¡Mataron a Gaitán!
Fidel Castro no cayó en la cuenta, hasta más tarde, de que la cita no habría
podido cumplirse de ningún modo antes de las cuatro o cinco, por la imprevista
invitación a almorzar que Mendoza Neira le hizo a Gaitán.
No cabía nadie más en el lugar del crimen. El tráfico estaba interrumpido y los
tranvías volcados, de modo que me dirigí a la pensión a terminar el almuerzo,
cuando mi maestro Carlos H. Pareja me cerró el paso en la puerta de su oficina
y me preguntó para dónde iba.
—Voy a almorzar —le dije.
—No jodas —dijo él, con su impenitente labia caribe—. ¿Cómo se te ocurre
almorzar cuando acaban de matar a Gaitán?