Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

Al lector implacable, por el contrario no le alcanzaba el tiempo para tantos. Lo
que quiero decir y no he dicho es que hubiera dado cualquier cosa por ser él.
El tercer viajero, por supuesto, era Jack el Destripador mi compañero de
cuarto, que hablaba dormido en lengua bárbara durante horas enteras. Sus
parlamentos tenían una condición melódica que le daba un fondo nuevo a mis
lecturas de la madrugada. Me dijo que no era consciente de eso, ni sabía qué
idioma podía ser en el que soñaba, porque de niño se entendió con los
maromeros de su circo en seis dialectos asiáticos, pero los había perdido todos
cuando murió su madre. Sólo le quedó el polaco, que era su lengua original,
pero pudimos establecer que tampoco era ésa la que hablaba dormido. No
recuerdo un ser más adorable mientras aceitaba y probaba el filo de sus
cuchillos siniestros en su lengua rosada.
Su único problema había sido el primer día en el comedor cuando les reclamó
a los meseros que no podría sobrevivir al viaje si no le servían cuatro raciones.
El contramaestre le explicó que así sería si las pagaba como un suplemento
con una rebaja especial. El alegó que había viajado por los mares del mundo y
en todos le reconocieron el derecho humano de no dejarlo morir de hambre. El
caso subió hasta el capitán, quien decidió muy a la colombiana que le sirvieran
dos raciones, y que a los meseros se les fuera la mano hasta dos más por
distracción. Él se ayudó además picando con el tenedor los platos de los
compañeros de mesa y de algunos vecinos inapetentes, que gozaban con sus
ocurrencias. Había que estar allí para creerlo.
Yo no sabía qué hacer de mi, hasta que en La Gloria se embarcó un grupo de
estudiantes que armaban tríos y cuartetos en las noches, y cantaban hermosas
serenatas con boleros de amor. Cuando descubrí que les sobraba un tiple me
hice cargo de él, ensayé con ellos en las tardes y cantábamos hasta el
amanecer. El tedio de mis horas libres encontró remedio por una razón del
corazón: el que no canta no puede imaginarse lo que es el placer de cantar.
Una noche de gran luna nos despertó un lamento desgarrador que nos llegaba
de la ribera. El capitán Clímaco Conde Abello, uno de los más grandes, dio
orden de buscar con reflectores el origen de aquel llanto, y era una hembra de