Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

cura». Pronto entendí por qué era fácil creerlo, aunque después de conocerlo
bien era casi imposible creer que no lo era.
Aquella primera vez hablamos sin parar hasta la madrugada y aprendí que sus
lecturas eran largas y variadas, pero sustentadas por el conocimiento a fondo
de los intelectuales católicos del momento, de quienes yo no había oído hablar
jamás. Sabía todo lo que debía saberse de la poesía, pero en especial de los
clásicos griegos y latinos que leía en sus ediciones originales. Tenía juicios
bien informados de los amigos comunes y me dio datos valiosos para quererlos
más. Me confirmó también la importancia de que conociera a los tres
periodistas de Barranquilla —Cepeda, Vargas y Fuenmayor—, de quienes tanto
me habían hablado Rojas Herazo y el maestro Zabala. Me llamó la atención
que además de tantas virtudes intelectuales y cívicas nadara como un
campeón olímpico, con un cuerpo hecho y entrenado para serlo. Lo que más le
preocupó de mí fue mi peligroso desdén por los clásicos griegos y latinos, que
me parecían aburridos e inútiles, a excepción de la Odisea, que había leído y
releído a pedazos varias veces en el liceo. Así que antes de despedirme
escogió en la biblioteca un libro empastado en piel y me lo dio con una cierta
solemnidad. «Podrás llegar a ser un buen escritor —me dijo—, pero nunca
serás muy bueno si no conoces bien a los clásicos griegos.» El libro eran las
obras completas de Sófocles. Gustavo fue desde ese instante uno de los seres
decisivos en mi vida, porque Edipo rey se me reveló en la primera lectura como
la obra perfecta.
Fue una noche histórica para mí, por haber descubierto a Gustavo Ibarra y a
Sófocles al mismo tiempo, y porque horas después pude haber muerto de mala
muerte en el cuarto de mi novia secreta en El Cisne. Recuerdo como si hubiera
sido ayer cuando un antiguo padrote suyo al que creía muerto desde hacía más
de un año, gritando improperios de energúmeno, forzó la puerta del cuarto a
patadas. Lo reconocí de inmediato como un buen condiscípulo en la escuela
primaria de Aracataca que regresaba embravecido a tomar posesión de su
cama. No nos veíamos desde entonces y tuvo el buen gusto de hacerse el
desentendido cuando me reconoció en pelotas y embarrado de terror en la
cama.