Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

Cielo, y me propuse un cambio de fondo a partir de mi cuento siguiente. La
práctica terminó por convencerme de que los adverbios de modo terminados en
mente son un vicio empobrecedor. Así que empecé a castigarlos donde me
salían al paso, y cada vez me convencía más de que aquella obsesión me
obligaba a encontrar formas más ricas y expresivas. Hace mucho tiempo que
en mis libros no hay ninguno, salvo en alguna cita textual. No sé, por supuesto,
si mis traductores han detectado y contraído también, por razones de su oficio,
esa paranoia de estilo.
La amistad con Camilo Torres y Villar Borda rebasó muy pronto los límites de
las aulas y la sala de redacción y andábamos más tiempo juntos en la calle que
en la universidad. Ambos hervían a fuego lento en un inconformismo duro por
la situación política y social del país. Embebido en los misterios de la literatura
yo no intentaba siquiera comprender sus análisis circulares y sus
premoniciones sombrías, pero las huellas de su amistad prevalecieron entre las
más gratas y útiles de aquellos años.
En las clases de la universidad, en cambio, estaba encallado. Siempre lamenté
mi falta de devoción por los méritos de los maestros de grandes nombres que
soportaban nuestros hastíos. Entre ellos Alfonso López Michelsen, hijo del
único presidente colombiano reelegido en el siglo XX, y creo que de allí venía
la impresión generalizada de que también él estaba predestinado a ser
presidente por nacimiento, como en efecto lo fue. Llegaba a su cátedra de
introducción al derecho con una puntualidad irritante y unas espléndidas
chaquetas de casimir hechas en Londres. Dictaba su clase sin mirar a nadie,
con ese aire celestial de los miopes inteligentes que siempre parecen andar a
través de los sueños ajenos. Sus clases me parecían monólogos de una sola
cuerda como lo era para mí cualquier clase que no fuera de poesía, pero el
tedio de su voz tenía la virtud hipnótica de un encantador de serpientes. Su
vasta cultura literaria tenía desde entonces un sustento cierto, y sabía usarla
por escrito y de viva voz, pero sólo empecé a apreciarla cuando volvimos a
conocernos años después y a hacernos amigos ya lejos del sopor de la
cátedra. Su prestigio de político empedernido se nutría de su encanto personal
casi mágico y de una lucidez peligrosa para descubrir las segundas intenciones