Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

decidió que el único autor de la obra era yo, y no accedió a las peticiones que
el abogado de Velasco había pretendido. Por consiguiente, los pagos que se le
hicieron hasta entonces por disposición mía no habían tenido como
fundamento el reconocimiento del marino como coautor, sino la decisión
voluntaria y libre de quien lo escribió. Los derechos de autor, también por
disposición mía, fueron donados desde entonces a una fundación docente.
No nos fue posible encontrar otra historia como aquélla, porque no era de las
que se inventan en el papel. Las inventa la vida, y casi siempre a golpes. Lo
aprendimos después, cuando intentamos escribir una biografía del formidable
ciclista antioqueño Ramón Hoyos, coronado aquel año campeón nacional por
tercera vez. Lo lanzamos con el estruendo aprendido en el reportaje del marino
y lo prolongamos hasta los diecinueve capítulos, antes de darnos cuenta de
que el público prefería a Ramón Hoyos escalando montañas y llegando primero
a la meta, pero en la vida real.
Una mínima esperanza de recuperación la vislumbramos una tarde en que
Salgar me llamó por teléfono para que me reuniera con él de inmediato en el
bar del hotel Continental. Allí estaba, con un viejo y serio amigo suyo, que
acababa de presentarle a su acompañante, un albino absoluto en ropas de
obrero, con una cabellera y unas cejas tan blancas que parecía deslumbradota
hasta en la penumbra del bar. El amigo de Salgar, que era un empresario
conocido, lo presentó como un ingeniero de minas que estaba haciendo
excavaciones en un terreno baldío a doscientos metros de El Espectador, en
busca de un tesoro de fábula que había pertenecido al general Simón Bolívar.
Su acompañante —muy amigo de Salgar como lo fue mío desde entonces—
nos garantizó la verdad de la historia. Era sospechosa por su sencillez: cuando
el Libertador se disponía a continuar su último viaje desde Cartagena,
derrotado y moribundo, se supone que prefirió no llevar un cuantioso tesoro
personal que había acumulado durante las penurias de sus guerras como una
reserva merecida para una buena vejez. Cuando se disponía a continuar su
viaje amargo —no se sabe si a Caracas o a Europa— tuvo la prudencia de
dejarlo escondido en Uogotá, bajo la protección de un sistema de códigos
lacedomónicos muy propio de su tiempo, para encontrarlo cuando le mera