Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

su equivalente justo, y nada perturbó aquel comercio legítimo. Más aún: no
recuerdo ni un solo pleito a trompadas por motivo alguno en cuatro años de
internado.
Los maestros, que comían en otra mesa del mismo salón, no eran ajenos a los
trueques personales entre ellos, pues todavía arrastraban hábitos de sus
colegios recientes. La mayoría eran solteros o vivían allí sin las esposas, y sus
sueldos eran casi tan escasos como nuestras mesadas familiares. Se quejaban
de la comida con tantas razones como nosotros, y en una crisis peligrosa se
rozó la posibilidad de conjurarnos con alguno de ellos para una huelga de
hambre. Sólo cuando recibían regalos o tenían invitados de fuera se permitían
platos inspirados que por una vez estropeaban las igualdades. Ése fue el caso,
en el cuarto año, cuando el médico del liceo nos prometió un corazón de buey
para estudiarlo en su curso de anatomía. Al día siguiente lo mandó a las
neveras de la cocina, todavía fresco y sangrante, pero no estaba allí cuando
fuimos a buscarlo para la clase. Así se aclaró que a última hora, a falta de un
corazón de buey, el médico había mandado el de un albañil sin dueño que se
desbarató al resbalar de un cuarto piso. En vista de que no alcanzaba para
todos, los cocineros lo prepararon con salsas exquisitas creyendo que era el
corazón de buey que les habían anunciado para la mesa de los maestros. Creo
que esas relaciones fluidas entre profesores y alumnos tenían algo que ver con
la reciente reforma de la educación de la cual quedó poco en la historia, pero
nos sirvió al menos para simplificar los protocolos. Se redujeron las diferencias
de edades, se relajó el uso de la corbata y nadie volvió a alarmarse porque
maestros y alumnos se tomaran juntos unos tragos y asistieran los sábados a
los mismos bailes de novias.
Este ambiente sólo era posible por la clase de maestros que en general
permitían una fácil relación personal. Nuestro profesor de matemáticas, con su
sabiduría y su áspero sentido del humor, convertía las clases en una fiesta
temible. Se llamaba Joaquín Giraldo Santa y fue el primer colombiano que
obtuvo el título de doctor en matemáticas. Para desdicha mía, y a pesar de mis
grandes esfuerzos y los suyos, nunca logré integrarme a su clase. Solía decirse
entonces que las vocaciones poéticas interferían con las matemáticas, y uno