Gabriel García Márquez - Vivir para contarla.pdf - www.moreliain.com

desconocidos. Una de esas tardes, mientras cosían bajo los almendros, la tía
Francisca azuzó a la sobrina con su malicia india:
—Me han dicho que te dieron una rosa. Pues, como suele ser, Luisa Santiaga
sería la última en enterarse de que las tormentas de su corazón eran ya del
dominio público. En las numerosas conversaciones que sostuve con ella y con
mi padre, estuvieron de acuerdo en que el amor fulminante tuvo tres ocasiones
decisivas. La primera fue un Domingo de Ramos en la misa mayor. Ella estaba
sentada con la tía Francisca en un escaño del lado de la Epístola, cuando
reconoció los pasos de sus tacones flamencos en los ladrillos del piso y lo vio
pasar tan cerca que percibió la ráfaga tibia de su loción de novio. La tía
Francisca no parecía haberlo visto y él tampoco pareció haberlas visto. Pero en
verdad todo fue premeditado por él, que las había seguido cuando pasaron por
la telegrafía. Permaneció de pie junto a la columna más cercana de la puerta,
de modo que él la veía a ella de espaldas pero ella no podía verlo. Al cabo de
unos minutos intensos Luisa Santiaga no resistió la ansiedad, y miró hacia la
puerta por encima del hombro. Entonces creyó morir de rabia, pues él estaba
mirándola, y sus miradas se encontraron. «Era justo lo que yo había
planeado», decía mi padre, feliz, cuando me repetía el cuento en su vejez. Mi
madre, en cambio, nunca se cansó de repetir que durante tres días no había
podido dominar la furia de haber caído en la trampa.
La segunda ocasión fue una carta que él le escribió. No la que ella hubiera
esperado de un poeta y violinista de madrugadas furtivas, sino una esquela
imperiosa, que exigía una respuesta antes de que él viajara a Santa Marta la
semana siguiente. Ella no le contestó. Se encerró en su cuarto, decidida a
matar el gusano que no le daba aliento para vivir, hasta que la tía Francisca
trató de convencerla de que capitulara de una buena vez antes de que fuera
demasiado tarde. Tratando de vencer su resistencia le contó la historia
ejemplar de Juventino Trillo, el pretendiente que montaba guardia bajo el
balcón de su amada imposible, todas las noches, desde las siete hasta las
diez. Ella lo agredió con cuantos desaires se le ocurrieron, y terminó por
vaciarle encima desde el balcón, noche tras noche, una bacinilla de orines.
Pero no consiguió ahuyentarlo. Al cabo de toda clase de agresiones