anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
C’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de naïfs, dont on ne sait absolument rien, plus rien
du tout, sauf le nom écrit en grosses et maladroites lettres sur un tableau échoué au marché
aux puces. Ils sont légion ces noms devenus anonymes.
En ce qui concerne le Douanier, nous les possédons ces miroirs déformants, ces
rencontres providentielles qui l’ont sauvé du sort commun aux autodidactes.
Toutefois, c’est nettement insuffisant et nous renonçons volontairement à essayer
d’esquisser sa vie. Elle est dans sa légende, elle est dans son mythe, elle est incluse toute
entière dans son œuvre. Oui, il ne nous reste somme toute que son œuvre, mais une œuvre
immense, variée, fertile.
On la traite de naïve, cette œuvre… Comme si le mot « naïf » ne signifiait pas autre
chose que Primitif ! Et comme si le primitif n’était pas l’homme de toujours, l’homme qui,
sans avoir appris à interpréter le monde selon le goût du jour, le regarde bien droit, avec les
yeux simples et candides d’un enfant.
Tel est le cas du Douanier ainsi que de quelques autres peintres du Dimanche. Leur
vision est pure et ce n’est pas seulement une vision, elle est toujours doublée d’un sentiment.
Pour être un primitif ou un naïf, il faut posséder une âme. Il faut pouvoir réagir
sentimentalement, très fort et à toute heure, il faut savoir vibrer selon les enchantements du
monde ambiant. Toujours à l’unisson… Toujours… Toujours… Pour avoir cette inguérissable
et tenace envie de l’exprimer. Un naïf, mais c’est toujours quelqu’un pour qui l’amour de l’art
est très grand et la passion du beau bien brûlante. Autrement, on ne consacre pas, comme ils
le font, les minutes précieuses de sa liberté, à peindre, à dessiner ou à sculpter. Loisirs
sacrés… disait Apollinaire. Il faut avoir avant tout un impérieux besoin de se survivre. Le
douanier Rousseau l’avait : lui, le plus grand, le premier de la lignée, celui qui inaugura l’ère
des évasions dominicales.
Ce que la vie a refusé à son cœur et à son Amour, ce que le temps lui ravissait en
l’enchaînant à des besognes prosaïques et vaines ressort victorieusement alors, grâce à
quelques coups de pinceau.
Les vies naufragées, celles justement qui ne laissent pas de trace ne survivent
miraculeusement et font durer ce qui n’a jamais existé, mais vers quoi tout leur être était tendu
dès leur naissance.
Qu’importe si le Douanier n’a jamais été au Mexique et si ce sont les arbustes du
Jardin des Plantes qui figurent ses forêts tropicales. Son âme y était, blessée, insatisfaite, lasse
de la vie quotidienne. Elle les a visitées réellement certaines nuits…
133