anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
l’étiquette ! Oui, l’une des étiquettes déjà citées. Au choix. Et la cote, bien entendu, qu’elle
comporte. Faut-il conclure, alors, que c’est encore l’anonymat qui est le meilleur garant de la
sincérité des œuvres naïves ? Peut-être pas. Pas toujours, bien qu’un certain désintéressement
soit vraiment nécessaire, je dirai même indispensable. Car c’est encore des œuvres conçues
pour le seul plaisir de chanter – peintes exactement comme les oiseaux chantent – qui sont
toujours les meilleures, les plus admirables. Allons, il y a du choix, heureusement. Somme
toute, plus il y aura de peintres, plus il y aura de poésie ; plus il y aura de naïfs, plus nous
aurons de romances. Et c’est d’autant mieux, n’est-ce-pas ? C’est autant de gagné. Ils
s’appelleront donc tous, sans exception, peintres naïfs ou peintres du dimanche, ce qui revient
souvent au même. Et leur nom est légion.
La peinture naïve qui débuta sous l’Empire, fleurit sous le Restauration, le Second
Empire et la Troisième République, n’a été appréciée qu’au début du vingtième siècle avec le
Douanier Rousseau. La vogue commerciale des œuvres du Douanier marque un tournant
décisif dans l’histoire de la peinture naïve. Mais avant ?
Jusqu’à cette époque-là les peintres naïfs sont des gens modestes, (aujourd’hui on
connaît parmi les connus ou identifiés à peu près de toutes les professions : deux quincailliers,
un marchand de vins, un buraliste, un paysan, un herboriste, deux concierges, deux bouchers,
dont un hippophagique, un peintre en bâtiment, un marchand ambulant, un cordonnier, deux
employés des postes, un comptable, une femme de ménage, un ancien terrassier, etc.)
d’origine populaire qui peignent par goût, par amour de la peinture, et surtout sans arrièrepensée
de profit ou de vanité. Les bourgeois sont assez rares parmi eux. Est-ce parce que le
semblant de culture qu’ils possèdent empêche à cette naïveté de s’épanouir ? – Ou bien parce
que leur mentalité tue le désintéressement et tout acte gratuit ? Est-ce par pudeur des
sentiments ? Ou à cause du masque de respectabilité qu’on est obligé de porter ? On ne le
saura sans doute jamais. Toujours est-il que, dans le temps, les petits-bourgeois faisant de la
peinture semi-naïve étaient quand même un peu plus nombreux.
Où faut-il, alors, chercher les causes et les origines de cette passion relativement
nouvelle ? S’agit-il d’ignorance ou d’impuissance ? Au fait, de quoi s’agit-il au juste ? Des
deux.
La réalité, dans le domaine pictural, c’est la connaissance, c’est le savoir ; c’est ce
long et séculaire apprentissage de l’espace, des êtres et des choses qui couronnent les époques
révolues. Le réalisme dans l’art, c’est toujours de la beauté mûre. Or, le trait essentiel qui
caractérise les naïfs, c’est précisément l’absence de ce savoir. Ils voient, mais ils sont
incapables de fixer leurs visions d’après les règles de l’art pictural en vigueur. C’est alors
156