anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
Une poignée de main franche, énergique, et ce regard vaporeux, un tant soit peu désabusé qui
me fixait les yeux dans les yeux. Naïf et timide à la fois, pour autant qu’il se voulait insolent,
d’où les quelques mots de bienvenue plus marmonnés que dits.
Plus tard, j’ai bien compris que son agressivité voulue, de même que son langage grossier et
l’emploi des mots plus que vulgaires – avant Céline – était une sorte d’autodéfense, afin de
dissimuler justement cette timidité. Avant, bien avant que tout cela ne devienne très comme il
faut dans la bouche des ressortissants de Passy et d’Auteuil réunis.
Plus loin, une autre porte en contreplaqué à deux battants avec un disque simultané peint au
milieu et sur lequel Vladimir Majakovski a écrit de sa main, en russe :
De ses 140 soleils couchant ardait
Eclaire toujours !
Eclaire partout !
Jusqu’à la fin des jours
Eclaire
C’est mon mot d’ordre
Le mien de soleil
Et de Delaunay aussi !
La date ? 1928 sans aucun doute, c’est à dire l’année de son séjour à Paris et de la rencontre
d’Aragon avec Elsa, car c’est bel et bien elle qui pilotait Majakovski à travers la jungle
artistique de la Ville Lumière, et qui a dû l’amener ici, à cette porte, où d’autres inscriptions,
toujours à la main, se bousculaient déjà tout autour, allant de : Ah, c’est ici! de Philippe
Soupault, jusqu’à cet autre poème tout aussi long et aussi très typique de ces années-là, signé
et daté (1924) par Nicolas Beaudoin, totalement oublié :
Music-halls
Gin-fizzes
Féline
Ray-times
Triomphante
Allo
Animale
Allo
Quelle ne fût pas ma surprise de voir la reproduction de cette porte figurer dans l’un de ces
gros ouvrages qui paraissent les uns après les autres depuis la guerre sur Sonia, datée de 1926.
Simple défaillance de mémoire ? Je ne le pense pas. Je pense plutôt qu’il y avait une raison
très précise de la faire vieillir ainsi de deux ans, raison que j’ignore encore, mais qui devait
269