anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
l’on qualifie par surcroît de la « seule réalité possible de nos jours » – disparaîtra
définitivement, sans espoir de retour, et où l’on voudra poser les pieds solidement sur la terre,
il n’est pas douteux que celui qui, trouvant par hasard un tableau qui ne représentera plus rien,
voudra peindre dessus une pomme ou un paysage. Naïvement peut-être… Qui le sait ? Mais
avec cœur ! Quoiqu’il arrive, la réalité prendra le dessus. Que ceux-là qui ne voient dans la
réalité d’aujourd’hui que le reflet de la désintégration de la bombe, de la fameuse bombe
atomique de Bikini, libre à eux… Ce n’est pas tellement de leur faute s’ils sont myopes ou
s’ils ont le cerveau obtus. La confusion, ah ! la confusion n’a jamais régné avec pareille
abondance… Qu’ils en profitent seulement !... Qu’ils se dépêchent. Vite… Vite… Qu’ils
pensent tout de même à Apollinaire, à leur cher magicien d’Apollinaire qui demeure malgré
tout leur maître. Ils veulent bien admettre toutes ses audaces et toutes ses trouvailles, qu’ils
continuent à qualifier toujours de « modernes » – toutes – oui toutes, sauf celle du Douanier
Rousseau. Or, ce qui est très important et ce qui n’a jamais été dit, c’est que, si Apollinaire a
découvert Rousseau, ce n’est peut-être pas seulement par hasard, ni par goût de la
mystification, comme ils le croient et le font croire, mais tout simplement parce qu’il a été
nourri, dès son enfance, par les visions de Laghet.
Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
Sous les citronniers qui sont en fleurs toute l’année
Avec les amis tu te promènes en barque
L’un est Nissard, il y a un Mentonasque et deux Turbiasques 8
Né en 1880 à Rome, Apollinaire a fait ses études au collège de Monaco, puis à Nice,
puis à cannes… A-t-on donc oublié cela aussi ? Or, il n’y a pas qu’un Rousseau. Qu’un seul
Rousseau. Il y a des centaines et des milliers de Rousseau. On n’a qu’à regarder un peu plus
attentivement les ex-voto de Laghet. Ainsi, même les plus incrédules auraient peut-être
l’occasion de le vérifier un jour. Même sans se référer à ces quelques artistes naïfs dont il est
question plus loin, Rousseau en tête. Je ne parle pas ici, bien entendu, de ces soi-disant
critiques « abstraits » qui ont surgi depuis la Libération et qui n’y verront probablement rien,
comme d’habitude. Car il faut avoir n’est-ce-pas, un peu plus de cœur pour pouvoir entendre
l’immense cœur qui y bat. Un peu plus de cœur et pas la recette toute faite pour couper les
cheveux en quatre. Pas de ce cœur anatomique non plus, moulé en bronze et couronné
d’épines. Non… Mais ce cœur invisible qui bat partout, aussi bien sur les tuiles rouges et les
ardoises bleues, sur les verrières d’usine et sur les champs de coquelicots ; oui, ce cœur qui
8 C’est moi qui souligne (Note de l’auteur).
173