anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
perspective, les ombres et les lumières, tout, absolument tout, jusqu’au mélange de couleurs.
Il leur fallait improviser de A à Z.
D’ailleurs, moins ils en savaient, mieux cela valait dans la plupart des cas ; la féerie et
la surprise étaient d’autant plus grandes. Ce qui n’excluait, nullement, la possibilité d’évoluer.
Evoluer, est et demeure la pierre de touche du talent des naïfs. Répéter toujours le même
tableau ne suffit pas. Ceux qui se copient perpétuellement, après avoir trouvé une formule
heureuse, restent et resteront à jamais des peintres mineurs.
Malheureusement, même après avoir fait justice à quelques-uns de ces préjugés
tenaces, qui entravaient à qui mieux mieux, et la compréhension, et l’expansion de la peinture
naïve, il en subsiste un, cependant, une chose qui n’arrive pas à passer, - c’est la qualité. Dès
que quelqu’un (ou quelqu’une) témoigne de son sens inné de la couleur, ou bien révèle des
dons indéniables pour le dessin, on s’écrie, alors, tous en chœur : ce n’est pas un naïf !
Erreur… Fâcheuse erreur ! un Rimbert, ou un Jean Eve, entre autres, ont-ils cessé
d’être naïfs pour cela ? D’autant que ces grincheux semblent oublier, n’est-ce-pas, que si la
peinture naïve a sa raison d’être, de même qui si elle a conquis, petit à petit ses lettres de
noblesse, et, avec elles, sa place dans les musées, c’est précisément grâce à cette qualité-là,
faisant d’elle, que l’on veuille ou non, une peinture majeure, à tous points égale à toutes les
autres peintures, qu’elles soient figuratives, ou non.
Toutefois, n’est pas naïf qui veut, force m’est de répéter cette lapalissade. Pour l’être
vraiment indiscutablement, dans toute l’acception de ce terme, de quel désir brûlant faut-il
être la proie, afin de pouvoir continuer comme cela, envers et contre tous, contre vents et
marées, cette affirmation de leur vérité, aussi minime qu’elle soit, et poursuivre ce qui leur
échappe ! Tout cela, pour n’avoir pas vécu pour rien, puisque leurs vies laissent une
empreinte, finalement, une trace quand même de leur passage sur la terre. « Il n’est qu’un acte
sur lequel ne prévaut ni l’indifférence des constellations ni le murmure éternel des fleuves :
c’est l’acte par lequel l’homme arrache quelque chose à la mort », dit, avec justesse, André
Malraux dans ses « Anti-mémoires ».
Evidemment, on peut se demander les raisons de leur aventure, chercher à découvrir
les motivations d’ordre psychique. C’est qu’ils se sentent réellement habités par une force qui
les dépasse ; c’est qu’ils deviennent des possédés pour de bon. Autrement, leurs œuvres ne
nous apparaîtraient pas sous la forme d’un don, bien mieux, touchées par une sorte de grâce !
Leurs objets, leurs paysages, leurs visages sont nus comme l’étaient Adam et Eve
avant la chute. Sans aucune honte. Ils ne savent même pas ce qui est bon et ce qui est
mauvais, ce qui est beau et ce qui est laid ; ils n’ont pas encore goûté à la pomme de la
212