anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
C’était une longue bâtisse en planches, torride en été, glacière en hiver, située le long des
voies ferrées de l’ancienne gare Montparnasse et qui appartenait aux Chemins de Fer, de sorte
que le bruit des fourchettes et des couteaux était couvert la plupart du temps par un incessant
va et vient de locomotives à vapeur, accrochant et décrochant des wagons de marchandises.
De l’autre côté, s’amorçait une branlante passerelle, en bois également, du haut de laquelle
Albert Marquet peignit ces mêmes trains en partance, celle qui menait tout droit à cette partie
de la rue du Château décrite en 1879 par J.K. Huysmans dans son livre Les Sœurs Vatard où
se trouvait au numéro 54 l’un des berceaux du Surréalisme: le fameux phalanstère habité par
Prévert, Tanguy, Thirion, Marcel Duhamel, le futur inventeur de la « Série Noire » et même,
provisoirement, par Aragon et Elsa Triolet.
A l’autre bout de Paris, au pied du Sacré-Cœur, existait un restaurant semblable, le « Cercle
Ronsard » à fréquentation disons plus douteuse composé de vagues chanteuses et
d’accordéonistes au chômage, de rapins aux foulards criards de la place du Tertre et de leurs «
dames » aux œillades prometteuses. Mais allez savoir ce qu’ils faisaient tous et toutes
réellement dans la vie ? Je n’y ai mis les pieds qu’une seule fois, en rentrant de chez Valmier
qui habitait dans les parages; Au diable Vauvert, pour moi.
Bizarre, bizarre, comme les gens ont la mémoire courte !
Comment se fait-il, en effet, que parmi tous ceux qui ont passé par le « Cercle François
Villon » ne serait-ce qu’une fois dans leur vie, les Max Ernst, Brassaï, Henry Miller, Gilioli,
Pignon, Estève, Bryen, pour ne nommer que les plus connus, mêlés à une invraisemblable
« Cour des Miracles », des êtres faméliques de tous âges, jeunes et vieux, français et
étrangers, les uns dans l’attente de percer, les autres définitivement hors du jeu, les vaincus de
la débâcle de l’Ecole de Paris, les ratés résignés du Dôme et de la Rotonde, eh oui, comment
se peut-il que personne ne s’en souvienne, que personne n’en parle ? Il est vrai qu’en ce qui
concerne ce dernier (Bryen), il passait le plus clair de ses journées là-bas à jouer au pingpong,
ne se doutant certainement pas qu’il allait être sacré peintre dans la confusion combien
permissive de la seconde après-guerre. Il a fallu qu’il se mette en ménage avec une suissesse,
une amie de Sophie Täuber, la femme de Arp, et que, de fil en aiguille, cette fréquentation lui
donne des idées. Sa première toile à l’huile remonte à 1948 d’après G. Mathieu (De la révolte
à la Renaissance).
Les spectacles qu’on y voyait de temps en temps en valaient cependant la peine.
279