anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
Au demeurant, je les ai là, devant moi, tous les deux, celui de New York dédicacé par Hélion
et orné d’une belle aquarelle pleine page. Chacun peut vérifier mes dires. Les dates ne
mentent pas. Pas plus que les textes imprimés.
Sonia feignait de ne pas les connaître. De même qu’elle a préféré oublier l’existence de la
toute première exposition parisienne de la peinture abstraite, organisée en 1932 par
l’Abstraction-Création dans un drôle de local de l’Avenue Wagram, à vingt pas du célèbre
Ceramic-Hôtel, au fond d’une cour, mi-atelier, mi-hangar, surmonté d’une verrière
poussiéreuse sous laquelle elle a exposé toutefois en y participant aux côtés de Robert.
De loin, on pouvait confondre leurs envois. Erreur excusable de la part de ceux qui ne les
connaissaient que superficiellement. Du pareil au même, disaient les mauvaises langues. De
près, le différence s’imposait d’emblée, les toiles de Sonia n’étaient que des pâles reflets des
trouvailles jadis géniales de Robert. N’est-il pas vrai que dans chacune de ses bibliographies
qu’elle distribuait volontiers à la presse, de même que dans aucun ouvrage sur la peinture
abstraite ou dans de nombreux livres parus sur elle en particulier, il n’est jamais question ni de
cette exposition, ni de ce mouvement décisif pourtant pour la réunification de la gent abstraite
ne fût-ce que du fait d’avoir réussi à recenser tous ces ressortissants dans le monde entier. Une
remarquable prouesse de prestidigitation. Ni vu, ni connu.
Sous quels effets de cette même amnésie, qui se révèle de plus en plus contrôlée, au fur et à
mesure que la vérité se décante, oublie-t-elle avoir aussi écrit à cette occasion-là, comme tous
les autres participants, quelques pensées sentencieuses en ce qui la concerne et, ce dans les
premiers annuaires que cette association publiait pendant cinq ans ? Dans le second, plus de
trace de Sonia, Robert seul y figure. Est-ce à cause des mauvais souvenirs ? Par une espèce de
rancœur, peut-être ? Car, pas un tableau, pas une sculpture parmi les œuvres exposées n’a été
vendue en effet ; pas une ligne n’a été publiée sur cette exposition déménagée hâtivement
quelques jours avant la fin, afin d’éviter de payer la location du dit local. Comme on
comprend qu’il ne se trouvait guère d’exégètes amateurs pour s’en occuper. Même Michel
Seuphor, flamand d’Anvers, converti à l’abstraction par Mondrian d’autant plus facilement
qu’ils parlaient le néerlandais tous les deux, venait de quitter Paris pour de nombreuses
années, après l’échec cuisant de son « Cercle et Carré » (1930), entreprise moins sérieuse que
l’Abstraction-Création, plus confuse surtout, puisque de nombreux figuratifs en faisaient
partie, Ozenfant, F. Léger et J. Torrès-Garcia, notamment. Il ne devait réintégrer Paris, par la
grâce de Sonia qu’en 1948, fin prêt de reprendre en main la destinée de l’abstraction
totalement à l’abandon, n’ayant écrit jusque là que des poèmes, des romans, des articles bien
283