anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
desquels on s’étonne toujours de ne pas voir se balancer le corps d’un pendu, montait une
garde aveugle devant la porte et la baraque…
Mais cela suffit, n’est-ce pas ? Vous voyez le tableau ! Il ne manque que les catènes et
les câbles… Quelle étrange coïncidence…
Il n’y à pas à dire, cette description de Malet complète à merveille la toile de Hélion.
Pourtant ils ne se connaissaient et ne se connaissent même pas.
Ce qui les a fait découvrir et ce qui les a attirés, chacun de son côté, vers ces mêmes
tréfonds encore balzaciens du quartier, c’est que, l’un comme l’autre, ils le connaissaient à
fond, par cœur, l’ayant habité suffisamment longtemps. Malet, Villa Duthy (qui donne dans la
rue Didot), le même immeuble que Jacques Prévert, puis au-dessus du « Majestic-Brune », à
la Porte de Vanves, à côté des « Puces » de ce même nom. Pendant ce temps-là, Hélion,
toujours sans le savoir, habitait la rue Pierre-Larousse, face à l’Hôpital Saint-Joseph.
Mais ce n’est pas tout.
A deux cents mètres à peine, à vol d’oiseau, de cette rue Blottière, et dans le même
genre qu’elle, aussi vétuste, aussi pauvre et sordide, se trouve l’impasse Florimont, le fief de
Georges Brassens, poète authentique et digne continuateur dans la ligne de son ancêtre
lointain, maître François Villon. Il s’agit donc d’un autre berceau de notre réalisme moderne.
C’est là, dans une masure sans étage, se lavant hiver comme été à la fontaine au milieu
d’une cour minuscule grillagée, parmi les chats, les chiens, les oies et les poules, qu’il a
composé ses meilleures chansons ; et la Cane à Jeanne, et celle de L’Auvergnat et les Bancs
publics, et j’en passe, les seules chansons vraiment valables de notre temps, si pauvre en
poésie.
Au fond, on ne choisit pas ses demeures. Surtout quand on est pauvre. Il y avait toutes
sortes de circonstances qui ont poussé ces artistes vers les endroits dont je viens de parler.
Le cas de Rosny-Aîné n’est pas le même, bien sûr. Ce précurseur incontestable, bien
que souvent ignoré, de cette fameuse Science-fiction qui nous est arrivée, sur le tard,
d’Amérique, aimait le quartier d’amour. Et il a habité, lui aussi, d’abord la rue d’Alésia, au n°
72 ; le 39 de la rue Didot, ensuite – toujours dans les mêmes parages. Il serait intéressant de
savoir, d’ailleurs, dans laquelle de ces multiples demeures il a conçu son premier roman
fantastique avant Wells. Il parle pas mal, dans ses premiers romans, du 14 e arrondissement. Il
logeait également au n° 157 de la rue Saint-Jacques, avant de se fixer d’une façon plus
durable près du square Kellerman (aujourd’hui le square du Docteur Bourneville), à la limite
189