anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
images idylliques d’une vie à la fois fantastique et précise ; de Rimbert qui chante
nostalgiquement le couchant, que dis-je ! tous les couchants du sixième arrondissement de
Paris, où expire toute une province d’antan ; de Jules Lefranc qui lui, par contre, érige un
univers de cristal où tout est fraîchement passé au ripolin et clame sa joie de vivre ; de
Déchelette qui introduit la savoureuse et cocasse verve populaire, sinon l’anecdote dans tous
ses sujets ; de Fous qui, seul jusqu’à présent, à su recréer l’atmosphère des « Puces » de Paris,
avec leur bric-à-brac innommable et une humanité si particulière de la zone ; de F. Weil
laissant jaillir ses somptueuses et pures couleurs comme des vins des grands crus, ou bien de
Vandersteen changeant ces mêmes couleurs en musique ; de Lucas, enfin, et de P.-E. Pajot,
anciens marins tous les deux, sachant narrer mieux que quiconque, et le plus méticuleusement
surtout, et les choses de la mer, et la vie nomade de ses servants, - ce sont là, et j’en passe, des
peintres autodidactes, des peintres naïfs authentiques qui toutes et tous savent rendre sensibles
quelques-unes des visions qui leur tiennent le plus au cœur.
Qu’importe alors si la perspective est quelquefois faussée et si la couleur n’est pas
toujours nuancée et sûre ! Qu’importe, qu’importe leur ignorance ! Leurs œuvres sont
vraiment visitées par l’inspiration et l’amour, dons que l’on perd si souvent lorsqu’on
commence à apprendre à peindre…
Que de peintres à la vision ingénue et primesautière n’ont-ils pas fini par peindre des
croûtes, dès qu’ils ont commencé par s’initier aux techniques savantes ? La grâce se perd.
L’ingénuité s’en va. Cet art cesse, cet art cessera immanquablement d’avoir sa raison d’être
dès l’instant même où l’artiste commencera à fabriquer des tableaux en série, sans tenir
compte de son instinct primitif qui l’incitait à fixer spontanément telle ou telle de ses
impressions sur une toile. La fraîcheur de la vision, tout comme la fraîcheur d’une âme est,
hélas ! la plupart du temps, incompatible avec la « phynance ». Puis combien d’autres peintres
encore, authentiquement naïfs, n’ont-ils pas échoué en route et n’ont-ils pas fini par perdre
leurs qualités dès le jour où ils se sont fait connaître et ont décidé à exploiter sciemment leur
naïveté ? C’est très net et on pourrait tracer dans leurs œuvres une ligne de démarcation, avant
et après le passage des marchands. C’est presque aussi décisif, aussi flagrant que le fut pour
les peintres classiques d’autrefois le séjour à Rome. Là aussi il y a une partie « avant » et une
partie « après ».
Ainsi tous ces peintres glissant sur la pente facile du succès ne diffèrent plus en rien
des milliers et des dizaines de milliers d’autres peintres qui peignent comme les autres peinent
devant leur établi… Fini donc, l’âge heureux ! Finis les révélations, les éblouissements… Que
reste-t-il, en fin de compte de leur peinture, de leur naïveté ? Rien ?... Si pourtant :
155