anatole jakovsky (1907/1909 ? – 1983) - Bibliothèque Kandinsky

La trajectoire d’un critique d’art au XXe siècle.
J’étais ahuri. Abasourdi. Je ne savais pas où me mettre. J’esquissai un vague mouvement pour
me lever... Prendre congé au plus vite.
Restez, m’intima-t-il. Du feu ?
Tu ferais mieux de nous apporter à boire. Et c’est Sonia qui s’est levée, calme, majestueuse,
toujours aussi maîtresse d’elle-même. Je ne pouvais pas savoir, bien sûr, que cette scène allait
se reproduire plus d’une fois, le plus souvent en public.
Quels étaient leurs rapports entre eux ? Allez le savoir... Trop tard maintenant. Entre les deux
guerres, on pouvait encore vérifier certaines choses, aller directement aux sources, confronter
objectivement le pour et le contre. Les témoins éliminés, l’Histoire s’écrit par le vainqueur.
Par celle ou celui qui survit à l’autre. Déjà, on ne se connaît pas tellement bien ni soi-même,
ni ses proches, comment pénétrer alors dans la vie d’autrui ?
L’aimait-elle ? L’aimait-il ? Etait-elle maso ? Il n’empêche qu’on sentait en leur présence une
espèce de malaise endémique, des rancunes larvées, des frictions, des existences mal soudées,
mal collées, qui ne demandent qu’à se défaire à un moment donné. Il paraît que ce sont,
paradoxalement, celles qui tiennent le mieux.
Quel squelette ont-ils déterré de leurs placards, avant de partir, afin qu’il leur tienne
compagnie jusqu’au bout de la route ?
Ne vous mariez pas, m’a-t-il dit en guise d’au revoir, jamais. Et sa poignée de main était plus
molle cette fois.
Ainsi débuta cette amitié qui allait durer bon gré mal gré jusqu’à la drôle de guerre et la
débâcle de Quarante.
Hélion ne s’était pas trompé. En effet, Delaunay, m’invitait souvent à partager leurs repas.
Souvent, il nous arrivait de passer la journée du dimanche à la campagne, aller à l’étang de St.
Cucufa, encore argenté par le regard de Corot. Sonia profitait de cette occasion pour voir la
dernière maîtresse en date d’un peintre suisse, car elle l’habillait. Cette dernière faisait surtout
du courtage de tableaux impressionnistes et elle possédait une propriété pas loin de là à
Meudon-Val-Fleury. Pour changer, Delaunay se souvenait que cela faisait trop longtemps
qu’il n’avait pas revu quelques-unes de ses belles pièces se trouvant chez les deux
collectionneurs parisiens, le Docteur Viard et M. Coutrot, notamment une réplique en
paravent de sa Ville de Paris ou des Nymphes de la Seine et on s’y annonçait alors pour un thé
272