LA-GRAN-DESMEMORIA-PILAR-URBANO

los que se refocilan en las cloacas de la política, que tú llamas elegantes y a mí me parecenasquerosas, en este instante te presento la dimisión irrevocable. No quiero que pases el mal rato deecharme. Mañana te la enviaré oficializada por carta.Así lo hizo. Suárez la aparcó. Era... ¡la quinta! Íntimos amigos y, en cuatro años gobernando juntos,era la quinta vez que agarraba el portante y le decía: «Ahí te quedas, yo me voy a Picassent a serhuertano, que es lo mío.» ¿Debía hacerle caso? Hablaron por teléfono y acordaron «pensar porseparado y volver a comunicarnos una decisión en firme el 20 de agosto».Aquél fue el primer verano que las familias Suárez y Abril no veranearon juntas. [134]El 28 de julio, Adolfo Suárez asistía en Lima a la toma de posesión del nuevo presidente FernandoBelaúnde Terry. Por la noche, después de una jornada agotadora, derrengado en un sofá del hotelBolívar habló con una periodista. Hacía meses que se lo había prometido. Sería más cierto decir quehabló consigo mismo, ajeno a la grabadora que iba recogiendo su voz. Se confesaba. Tan sincero fueque, a petición de sus asesores, la conversación no vio la luz hasta pasados casi treinta años.Soy un hombre absolutamente desprestigiado —dijo mirando al vacío—. He llegado a un nivel dedesprestigio bastante notable..., he sufrido una enorme erosión.Luego empezó a acusarse, a defenderse, a hacer propósitos de enmienda... Como si hablara a solascon su conciencia. A media voz y muy cansado.Sé que me he equivocado en muchas cosas. Aunque no es cierto el 80 por ciento de lo que dicen demí. Me acusan de excesiva concentración de poder. ¡Al revés! Mi error ha sido no ejercer el poderque legítimamente me corresponde. Ésa sí es una acusación cierta. Sobre todo este último año... ¿Quéocurrió? Hice una delegación de poder y durante siete u ocho meses no he tenido los hilos de lainformación. Sí en política exterior, sí en seguridad ciudadana... pero se me han escapado otrosfundamentales, los del Parlamento. Ahora los estoy recuperando a marchas forzadas. Reconozco quehe cometido ese error grave... No sé si seré capaz de corregirlo... Bueno, sí, ¡estoy seguro de que locorregiré! Tal vez tengo excesiva confianza en mí mismo... Cuando me siento acosado, tengo una grancapacidad para salir hacia delante. Pero sería preferible mantener siempre el mismo nivel deexigencia personal.Dijo algo sobre su reclusión en La Moncloa y su alejamiento de la calle:¡No, no!, alejamiento no. Un político no puede ser un hombre frío, ni convertirse en un autómata.Ha de recordar que cada una de sus decisiones afecta a seres humanos..., a unos los beneficia y aotros los perjudica. Y han de dolerle los perjudicados. Gracias a Dios, yo no los he olvidado nunca.Hay políticos que no piensan en los gobernados... Yo sí, pienso en ellos, uno a uno, ¡les veo hasta lascaras!Indispensable también en un político: vengan como vengan los hechos, nunca puede deprimirse.Tiene que seguir luchando, defender los principios que siempre ha defendido y pasar por encima delas coyunturas, que a veces desvirtúan el destino histórico de un país. Es preferible decir sí a lahistoria que a la coyuntura. Yo intento luchar contra esas coyunturas. Pero, cuando son demasiadoadversas —el paro, la crisis económica, el terrorismo—, empeñarte en defender los principios teacarrea un grado enorme de impopularidad. Con todo, estoy dispuesto a eso. Lo estuve desde elprimer día en que fui presidente.La impopularidad, la crítica, la ingratitud..., todo eso lo soporto. Lo malo es la incomprensión.¡Qué cosas han dicho de mí! Personalmente me afecta poco lo que digan... pero me preocupan mishijos, que un día lleguen a creer que su padre era todo eso que hoy se escribe en la prensa... Eso síme ha producido ratos amargos. He pasado momentos terribles. Aunque estoy hecho al aguante, nosoy insensible, eh. A veces cuesta un gran esfuerzo mantener esta actitud... A mí han estado