Le fantastique dans l'oeuvre romanesque de Marcel Brion

131
tel-00699768, version 1 - 21 May 2012
tout près d’un gouffre que le prince avait la sensation vertigineuse de se tenir debout, captivé par
le pernicieux désir de se jeter dans ce néant (MG, 157-158)
De même qu’interviennent des fantômes d’êtres humains, de même il existe des
fantômes d’édifices. Des « espaces inquiets » s’ouvrent alors, espaces vacants générateurs
d’angoisse et de vertige, livrés aux démons. Les voyageurs de Nous avons traversé la
montagne entrent au début du roman dans une ville fantastique qui se présente comme un
mirage et prend réalité. Cette ville est abandonnée ; la population s’est éloignée, laissant
les boutiques, les logis, les places vides. « L’inexplicable abandon de toute cette ville à des
visiteurs moins scrupuleux que nous nous causait un peu d’inquiétude ; cela ressemblait à
un piège » (NATM, 23). Les voyageurs s’installent dans une maison inoccupée, et le
lendemain matin, la ville fantôme se peuple à nouveau de présences « sortant de la
dimension secrète où ils s’étaient réfugiés » (NATM, 29). Le château, exploré par le
narrateur de Château d’ombres est aussi un espace vacant, inhabité. On voit alors se mettre
en place non pas un fantastique de la confrontation, de la présence insolite, mais un
fantastique du vide, très raffiné. La présence de personnages dans ce château est supposée
et à l’intérieur de la demeure règne une Stimmung particulière : « L’atmosphère était
étouffante et humide comme dans les maisons qui ont été longtemps inhabitées » (CO,
168). Une lumière filtre à travers les volets fermés, ce qui fait que la visite du château se
déroule dans la pénombre. La demeure est vaste et « deshabitée », et pourtant des
présences sont « devinées » par le narrateur, par l’intermédiaire des objets. Ce sont eux qui
regardent et ressentent de l’inquiétude :
Je devinai alors que ces objets qui m’avaient semblé privés de vie étaient en réalité à demi
somnolents, qu’ils m’observaient, sans malveillance, toutefois, et que ma présence dans cette
demeure communiquait à tous les êtres inanimés qui l’habitaient une certaine inquiétude. (CO,
168)
Ce qui est intéressant, c’est l’évolution des sentiments du narrateur au fur et à
mesure qu’il entre dans le château. Il hésite tout d’abord à s’engager sur les marches
d’escalier, « j’éprouvais même une sorte de timidité, de crainte enfantine » dit-il (CO,
130). À cette hésitation première s’ajoutent d’autres sentiments : le manque de confiance :
« Le dallage (…) n’était guère plus digne de confiance qu’un marais tremblant » (CO,
170), l’accablement : « mais le silence, dans le clair-obscur m’accablait », la joie de se
retrouver au milieu de beaux objets : « j’avais fini par éprouver une certaine joie paisible
en compagnie de ces choses calmes et reposantes » (CO, 171), la déception de devoir les
quitter lorsque Marianne lui demande de partir. L’entrée dans la chambre de la jeune fille
brune dont l’image a déjà été vue dans le parc constitue le point d’aboutissement de cette
visite. À ce moment-là les sensations deviennent différentes, propres au fantastique.