Roseln mitten in Siebenbürgen

Typisch Roseln
Duft. Es roch sauer und unappetitlich. Solcherlei Gedanken wagten wir nicht auszusprechen.
Es war unser tägliches Brot für die nächsten zwei Wochen. Manche Frauen
meinten, es sei besser, wenn das Brot alt ist. Dann essen die Kinder nicht so viel, dann
reicht es länger.
Diesmal kamen wir mit vier Broten daheim an. Manchmal, wenn es frisch war, pulten
wir ein Loch in die Rinde und holten das schwammige Innere heraus. Mutti schimpfte
deswegen jedes Mal. Heute legten wir drei Brote gleich in den Keller aufs Apfelbrett.
Eines trugen wir ins Haus. Mutti schnitt es an, legte die Scheiben an den Rand der
Herdplatte und röstete sie. Das Schweinefett, das wir darauf strichen, zerlief und zog ins
Brot ein. Es schmeckte uns.
Wenn wir das dritte Brot aus dem Keller holten, hatte es schon ein paar weiße Schimmelflecken
außen. Es schmeckte dumpf, nach einem Gemisch von feuchter Erde, Dunkel,
Äpfeln, Kartoffeln, Möhren und Sauerkraut. Eben nach Keller. Die weißen Flecken
wurden weggeschnitten, Mutti spritzte ein paar Tropfen Wasser auf den Laib und schob
ihn in den Backofen. Schon bald erfüllte der Geruch von gebackenem Brot die Küche.
Mit dem Messerrücken klopfte Mutti die heiße, verbrannte Kruste ab. Unser altes Brot
hatte ein neues Aussehen, einen frischen Geschmack. Es schmeckte uns.
Heute ist unser Brot immer frisch. Wir können wählen und bestimmen, ob wir es
weiß, halbweiß, schwarz, mit ganzen, geschroteten oder gemahlenen Körnern, bemehlt
oder unbemehlt, aus Roggen­, Dinkel­, Vollkorn­ oder Weizenmehl, mit oder ohne
Jodsalz, Kartoffeln, Sauerteig oder Quark, in Laib­, Stollen­, Fladen­ oder Kastenform
haben möchten.
Brot ist für uns kein Traum mehr. Ab und zu, bevor ich es anschneide, zeichne ich mit
dem Messer auf die Unterseite ein Kreuz. Das machte Baltes­Tante, unsere alte Nachbarin,
immer.
Vom Kreuz geht Leben aus.
Brot ist Leben.
Danke für das Brot.
Kirche und Schule
lagen nicht nur in Roseln
nahe beieinander.
407