vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—¿Aló, don Cayo? —la voz jovial de Landa—. Iba a llamarlo en este momento, justamente.
—Ya ve, senador, la transmisión de pensamiento existe —dijo él—. Le tengo una buena
noticia.
—Ya sé, ya sé, don Cayo —qué contento estás, hijo de puta—. Ya sé, el trabajo se reanudó
esta mañana en “Olave”. No sabe cuánto le agradezco que se interesara en este asunto.
—Hemos cogido a los cabecillas —dijo él—. Esos sujetos no volverán a crear problemas por
un tiempo.
—Si se atrasaba la cosecha, hubiera sido una catástrofe para todo el departamento —dijo el
senador Landa—. ¿Cómo está de tiempo, don Cayo? ¿No tiene compromiso esta noche?
—Véngase a comer a San Miguel —dijo él—. Sus admiradoras siempre andan preguntando
por usted.
—Encantado, ¿a eso de las nueve, le parece? —la risita de Landa—. Perfecto, don Cayo. Un
abrazo, entonces.
Cortó y marcó un número. Dos, tres llamadas, sólo luego de la cuarta una voz soñolienta: ¿sí,
aló?
—He invitado a Landa esta noche —dijo él—. Llámala a Queta, también. Y que le diga a
Ivonne que ya no le van a sacar más plata. Sigue durmiendo nomás.
EN la mañanita del 27 habían ido con Hipólito y Ludovico a buscar los ómnibus y camiones,
estoy preocupado decía Ludovico pero Hipólito no habrá problema. Desde lejos vieron a la gente de
la barriada amontonada, esperando, tantos que tapaban las chozas, don. Quemaban basuras, cenizas
y gallinazos volando. Vino a recibirlos la directiva, Calancha los había saludado hecho una miel,
¿qué les dije? Les dio la mano, les presentó a los demás, se quitaban los sombreros, los abrazaban.
Habían pegado retratos de Odría en los techos y en las puertas, todos tenían sus banderitas, Viva la
Revolución Restauradora, decían los carteles, Viva Odría, Con Odría las Barriadas, Salud
Educación Trabajo. La gente los miraba y las criaturas se les prendían de las piernas.
—No vayan a estar en la plaza de Armas con esas caras de duelo —había dicho Ludovico.
—Se alegrarán a su debido tiempo —había dicho Calancha, muy canchero, don.
Los metieron a los ómnibus y camiones, había de todo pero predominaban las mujeres y los
serranos, tuvieron que hacer varios viajes. La Plaza estaba casi llena con los espontáneos y la gente
de otras barriadas y de las haciendas. Desde la catedral se veía un mar de cabezas, los carteles y
retratos y banderas flotando encima. Llevaron la barriada donde había dicho el señor Lozano. Había
señoras y señores en las ventanas de la Municipalidad, de las tiendas, del Club de la Unión, a lo
mejor hasta don Fermín estaría ahí ¿no, don?, y de repente Ambrosio miren, uno de ese balcón es el
señor Bermúdez. Los pescados maricones se tiran unos a otros, se reía Hipólito señalando la fuente,
y Ludovico hablas de lo que sabes, mostacero: siempre fregaban así a Hipólito y él nunca se
molestaba, don. Comenzaron a animar a la gente, a hacerles dar vivas y maquinitas. Se reían,
movían la cabeza, anímense decía Ludovico, Hipólito iba como un ratón de un grupo a otro, más
alegría, más ruido. Llegaron las bandas de música, tocaron valses y marineras, por fin se abrió el
balcón de Palacio y salió el Presidente y muchos señores y militares, y la gente comenzó a
alegrarse. Después, cuando Odría habló de la Revolución, del Perú, se animaron bastante. Daban
vivas por su cuenta, al terminar el discurso aplaudieron muchísimo. ¿Tenía o no tenía palabra?, les
había dicho Calancha, al anochecer, en la barriada. Le dieron sus trescientos soles y a él le dio
porque tenían que tomarse unos tragos juntos. Habían repartido trago y cigarros, muchos andaban
borrachos. Se tomaron unos piscos con Calancha y después Ludovico y Ambrosio se habían
escapado, dejándolo a Hipólito en la barriada.
—¿Estará contento el señor Bermúdez, Ambrosio?
—Claro que ha de estar, Ludovico.
—¿No podrías hacer algo para que yo trabajara contigo en el auto, en vez de Hinostroza?
119