vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—Qué le parece este Cayo —dijo el coronel Espina—. Yo creía que no hacía otra cosa que
trabajar día y noche, y vea usted lo que se consiguió. ¿Linda hembra, no, don Fermín?
Avanzaron en pelotón por la placita y los que estaban en la puerta del rancho comenzaron a
codearse y a apartarse. Los dos guardias les salieron al encuentro.
—Sino por el anónimo que me mandó contándome lo de tu mujer —dijo don Fermín—. No
por vengarme a mí. Por vengarte tú, infeliz.
—Aquí se ha estado haciendo trampa —dijo el que daba las órdenes—. Venimos a protestar.
—A mí me dejó asombrado —dijo el coronel Espina—. Carajo, el tranquilo de Cayo con
tamaña hembra. ¿Increíble, no, don Fermín?
—No permitimos que haya fraude —dijo Téllez—. ¡Viva el general Odría, viva don Emilio
Arévalo!
—Estamos aquí para cuidar el orden —dijo uno de los guardias—. No tenemos nada que ver
con la votación. Protesten con los de las mesas.
—¡Viva! —gritaban los hombres—. ¡Arévalo—Odría!
—Lo gracioso es que yo le daba consejos —dijo el coronel Espina—. No trabajes tanto, goza
un poco de la vida. Y vea usted con la que salió, don Fermín.
La gente se había acercado, mezclado con ellos, y los miraba y miraba a los guardias y se reía.
Y entonces en la puerta del rancho surgió un hombrecito que miró a Trifulcio asustado: ¿qué bulla
era ésta? Tenía saco y corbata, anteojos y un bigotito sudado.
—Despejen, despejen —dijo, con voz temblona. Ya se cerró la votación, ya son las seis.
Guardias, que se retire esta gente.
—Creías que te iba a despedir por lo que me enteré del asunto de tu mujer —dijo don
Fermín—. Creíste que haciendo eso me tenías del pescuezo. También tú querías chantajearme,
infeliz.
—Dicen que ha habido trampa, señor —dijo uno de los guardias.
—Dicen que vienen a protestar, doctor —dijo el otro.
—Y yo le pregunté cuándo vas a traer a tu mujer de Chincha —dijo el coronel Espina—.
Nunca, se quedará en Chincha, nomás. Fíjese cómo se ha avivado el provinciano de Cayo, don
Fermín.
—Es cierto, quieren hacer trampa —dijo un tipo que salió del rancho—. Quieren robarle la
elección a don Emilio Arévalo.
—Oiga, qué le pasa —el hombrecito había abierto los ojos como platos—. ¿Usted acaso no
controló la votación como representante de la lista Arévalo? ¿De qué trampa habla si ni siquiera
hemos contado los votos?
—Basta, basta —dijo don Fermín—. Déjate de llorar. ¿No fue así, no pensaste eso, no lo
hiciste por eso?
—No permitimos —dijo el que daba las órdenes —Vamos adentro.
—Después de todo, tiene derecho a divertirse —dijo el coronel Espina—. Espero que al
General no le parezca mal esto de que se eche una querida; así, tan abiertamente.
Trifulcio cogió al hombrecito de las solapas y con suavidad lo retiró de la puerta. Lo vio
ponerse amarillo, lo sintió temblar. Entró al rancho, detrás de Téllez, de Urondo y del que daba las
órdenes. Adentro un jovencito en overol se paró y gritó ¡aquí no se puede entrar, policía, policía!
Téllez le dio un empujón y el joven se fue al suelo gritando ¡policía, policía!
Trifulcio lo levantó, lo sentó en una silla: quietecito, calladito, hombre. Téllez y Urondo
cargaron las ánforas y salieron a la calle. El hombrecito miraba aterrado a Trifulcio: era un delito,
iban a ir a la cárcel, y se le deshacía la voz.
—Cállate, a ti te ha pagado Mendizábal —dijo Téllez.
89