vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—¿Y por qué no vas a volver a vivir a la casa? —haciéndose el asombrado, Zavalita, tratando
de hacerte creer que no te creía—. ¿Qué te han hecho los viejos para que no quieras vivir con ellos?
Deja de hacerte el loco, hombre.
—No nos pongamos a pelear —dijo Santiago— Hazme un favor, más bien. Llévame a
Chorrillos, tengo que recoger a un compañero de trabajo, vamos a hacer un reportaje juntos.
—No he venido a pelear, pero a ti no hay quien te entienda —dijo el Chispas—. Te mandas
mudar de la noche a la mañana sin que nadie te haya hecho nada, no vuelves a dar la cara, te peleas
con toda la familia por las puras, por loco. Cómo quieres te entienda, carajo.
—No me entiendas y llévame a Chorrillos, que se me ha hecho tarde —dijo Santiago—.
Tienes tiempo ¿no?
—Está bien —dijo el Chispas—. Está bien, supersabio, te llevo.
Encendió el auto y la radio: estaban dando noticias de la huelga de Arequipa.
—Perdón, no quería molestar pero tengo que sacar mi ropa, me voy ahora mismo de viaje —y
la cara y la voz de Ludovico eran tan amargas como si el viaje fuera a la tumba—. Hola, Amalia.
Sin mirarla, como si ella fuera una cosa que Ludovico había visto toda su vida en el cuarto,
Amalia sentía una vergüenza atroz. Ludovico se había arrodillado junto a la cama y arrastraba una
maleta. Comenzó a meter en ella la ropa colgada en los ganchos de la pared. Ni le llamó la atención
verte, bruta, sabía que estabas aquí, Ambrosio se habría prestado el cuarto para, era mentira que
tenían que verse, Ludovico ha llegado de casualidad. Ambrosio parecía incómodo. Se había sentado
en la cama y fumando miraba a Ludovico acomodar camisas y medias en la maleta.
—Te llevan, te traen, te mandan —requintaba Ludovico, solo—. A ver díganme qué vida es
ésta.
—¿Y adónde te vas de viaje? —dijo Ambrosio.
—A Arequipa —murmuró Ludovico—. Los de la Coalición van a hacer allá una
manifestación contra el gobierno y parece que va a haber líos. Con esos serranos nunca se sabe, las
cosas comienzan en manifestación y terminan en revolución.
Estrelló una camiseta contra la maleta y suspiró, abrumado. Ambrosio miró a Amalia y le
guiñó un ojo pero ella le quitó la vista.
—Tú te ríes, negro, porque estás en palco —dijo Ludovico—. Ya pasaste por aquí y no
quieres ni acordarte de los que seguimos en el cuerpo. Ya quisiera verte en mi pellejo, Ambrosio.
—No lo tomes así, hermano —dijo Ambrosio.
—Que en tu día franco te llamen, el avión sale a las cinco —se volvió a mirar a Ambrosio y a
Amalia con angustia—. Ni se sabe por cuánto tiempo, ni se sabe lo que pasará allá.
—No pasará nada y conocerás Arequipa —dijo Ambrosio—. Tómalo como un paseíto,
Ludovico. ¿Vas con Hipólito?
—Sí —dijo Ludovico, cerrando la maleta—. Ah, negro, qué buena vida cuando trabajábamos
con don Cayo, hasta que me muera me pesará que me cambiaran.
—Pero si fue tu culpa —se rió Ambrosio—. ¿No te quejabas tanto de que no tenías tiempo
para nada? ¿Acaso Hipólito y tú no pidieron el traslado?
—Bueno, están en su casa —dijo Ludovico y Amalia no supo dónde mirar—. Quédate con la
llavecita, negro, al irte déjasela a doña Carmen, ahí a la entrada.
Les hizo un apenado adiós desde la puerta y salió.
Amalia sintió que la cólera subía por todo su cuerpo, y Ambrosio, que se había puesto de pie
y se acercaba, quedó inmóvil, al ver la cara que ella ponía.
—Sabía que yo estaba aquí, no se asombró de verme —lo amenazaban sus ojos, sus manos—
mentira que lo estabas esperando, te prestaste el cuarto para ...
160