vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
qué furia, nunca más pises mi cuarto, con qué desesperación, Gertrudis: nunca más, entiéndeme,
fuera de aquí. Furioso, asustado, loco, sacudiéndola contra la pared. No es por los señores, no
busques pretextos, trataba de decir Amalia, te has conseguido otra, pero él la arrastró hasta la
puerta, la empujó afuera y cerró: nunca más, entiéndeme. Y todavía lo has perdonado, y todavía lo
quieres, dijo Gertrudis, y Amalia ¿estás loca? Lo odiaba. ¿Quién era la otra mujer? No sabía. Nunca
la vio. Avergonzada, humillada, corrió a su cuarto llorando tan fuerte que la cocinera se despertó y
vino, Amalia tuvo que inventarle que era la regla, me viene siempre con muchos dolores. ¿Y desde
entonces nunca más? Nunca más. Claro, él había tratado de amistarse, te voy a explicar, sigamos
juntos pero viéndonos sólo en la calle. Hipócrita, cobarde, maldito, mentiroso, subía Amalia la voz
y él asustado volaba.
Menos mal que no te dejó encinta, dijo Gertrudis.
Y Amalia: no le hablé más, hasta después, mucho después. Se cruzaban en la casa y él buenos
días y ella volteaba la cara, hola Amalia y ella como si hubiera pasado una mosca. A lo mejor no era
un pretexto, decía Gertrudis, a lo mejor tenía miedo de que los pescaran y los botaran, a lo mejor no
tenía otra mujer.
Y Amalia: ¿tú crees? La prueba que después de años te vio en la calle y te ayudó a encontrar
trabajo, decía Gertrudis, si no por qué la hubiera buscado, invitado. A lo mejor siempre la había
querido, a lo mejor mientras estabas con Trinidad sufría por ti, pensaba en ti, a lo mejor estaba
arrepentido de veras de lo que te hizo. ¿Tú crees, decía Amalia, tú crees?
—ESTÁ usted perdiendo mucho dinero con ese criterio —dijo don Fermín—. Absurdo que se
contente con sumas miserables, absurdo que tenga su capital inmovilizado en un Banco.
—Sigue empeñado en meterme al mundo de los negocios —sonrió él—. No, don Fermín, ya
escarmenté. Nunca más.
—Por cada veinte o cincuenta mil soles que usted recibe, hay quienes sacan el triple —dijo
don Fermín—. Y no es justo, porque usted es quien decide las cosas. De otro lado, ¿cuándo se va a
decidir a invertir? Le he propuesto cuatro o cinco asuntos que hubieran entusiasmado a cualquiera.
Él lo escuchaba con una sonrisita cortés en los labios, pero tenía los ojos aburridos. El churrasco
estaba en la mesa hacía unos minutos y todavía no lo probaba.
—Ya le he explicado —cogió el cuchillo y el tenedor, se quedó observándolos—. Cuando el
régimen se termine, el que cargará con los platos rotos seré yo.
—Es una razón de más para que asegure su futuro —dijo don Fermín.
—Todo el mundo se me echará encima, y los primeros, los hombres del régimen —dijo él,
mirando deprimido la carne, la ensalada—. Como si echándome el barro a mí quedaran limpios.
Tendría que ser idiota para invertir un medio en este país.
—Vaya, está pesimista hoy, don Cayo —don Fermín apartó el consomé, el mozo le trajo la
corvina—. Cualquiera creería que Odría va a caer de un momento a otro.
—Todavía no —dijo él—. Pero no hay gobiernos eternos, usted sabe. No tengo ambiciones,
por lo demás. Cuando esto termine, me iré a vivir afuera tranquilo, a morirme en paz.
Miró su reloj, intentó pasar algunos bocados de carne. Masticaba con disgusto, bebiendo
sorbos de agua mineral, y por fin indicó al mozo que se llevara el plato.
—A las tres tengo cita con el Ministro y ya son dos y cuarto. ¿No teníamos otro asuntito, don
Fermín?
Don Fermín pidió café para ambos, encendió un cigarrillo. Sacó de su bolsillo un sobre y lo
puso en la mesa.
—Le he preparado un memorándum, para que estudie los datos con calma, don Cayo. Un
denuncio de tierras, en la región de Bagua. Son unos ingenieros jóvenes, dinámicos, con muchas
ganas de trabajar. Quieren traer ganado vacuno, ya verá. El expediente está plantado en Agricultura
hace seis meses.
142