vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—Lo que más me ardió no eran las mentiras, sino que me contara cuentos tan imbéciles como
el del brevete —dice Ambrosio—. ¿Qué es lo que le podía doler más? La plata, por supuesto. Ahí
es donde había que vengarse de él.
Era martes y, para que el asunto saliera bien, tenía que esperar hasta el domingo. Pasaba las
tardes donde doña Lupe y las noches con Pantaleón. ¿Qué sería de Amalita Hortensia si a él un día
le pasaba algo, doña Lupe, por ejemplo si se moría? Nada, Ambrosio, seguiría viviendo con ella, ya
era como su hijita, ésa con la que siempre soñó. En las mañanas iba a la playita del embarcadero o
daba vueltas por la plaza, charlando con los vagabundos. El sábado por la tarde vio entrar a
Pucallpa a “El Rayo de la Montaña” rugiente, polvoriento, bamboleando sus cajas y maletones
sujetos con sogas, la camioneta atravesó la calle Comercio alzando un terral y se estacionó frente a
la oficinita de “Transportes Morales”. Bajó el chofer, bajaron los pasajeros, descargaron el equipaje,
y, pateando piedrecitas en la esquina, Ambrosio esperó que el chofer volviera a subir a "El Rayo de
la Montaña" y arrancara: la llevaba al garaje de López, sí. Se fue donde doña Lupe y estuvo hasta el
anochecer jugando con Amalita Hortensia, que se había desacostumbrado tanto a él que iba a
cargarla y soltaba el llanto. Se presentó en el garaje antes de las ocho y sólo estaba la mujer de
López: venía a llevarse la camioneta, señora, don Hilario la necesitaba. A ella ni se le ocurrió
preguntarle ¿cuándo volviste a la Morales? Le señaló un rincón del descampado: ahí estaba. Y con
gasolina y aceite y todo lo que hacía falta, sí.
—Yo había pensado desbarrancársela en alguna parte —dice Ambrosio—. Pero me di cuenta
que era una estupidez y me fui con ella hasta Tingo. Conseguí un par de pasajeros por el camino y
eso me alcanzó para gasolina.
Al entrar a Tingo María, a la mañana siguiente, dudó un momento y luego se dirigió al garaje
de Itipaya: ¿cómo, volviste con don Hilario, negro?
—Me la he robado —dijo Ambrosio—. En pago de lo que él me robó a mí. Vengo a
vendértela.
Itipaya se había quedado primero asombrado y luego se echó a reír: te volviste loco, hermano.
—Sí —dijo Ambrosio—. ¿Me la compras?
—¿Una camioneta robada? —se rió Itipaya—. Qué voy a hacer con ella. Todo el mundo
conoce "El Rayo de la Montaña", don Hilario ya habrá sentado la denuncia.
—Bueno —dijo Ambrosio—. Entonces la voy a desbarrancar. Al menos, me vengaré.
Itipaya se rascó la cabeza: qué locuras. Habían discutido cerca de media hora. Si la iba a
desbarrancar era preferible que sirviera para algo mejor, negro.
Pero no le podía dar mucho: tenía que desarmarla todita, venderla a poquitos, pintar la
carrocería y mil cosas más. ¿Cuánto, Itipaya, de una vez? Y además el riesgo, negro. ¿Cuánto, de
una vez?
—Cuatrocientos soles —dice Ambrosio—. Menos que lo que dan por una bicicleta usada. Lo
justo para llegar a Lima, niño.
315