vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
Se rió otra vez, tomó el último traguito de café, se limpió la boca: si tú supieras la cantidad de
anónimos canallas que ha recibido tu padre en su vida, flaco.
Miró a Santiago con ternura y se inclinó para cogerlo del brazo.
—Pero hay algo que no me gusta nada, flaco. ¿Te hacen trabajar en eso, en “La Crónica”?
¿Tú tienes que ocuparte de los crímenes?
—No, papá, yo no tengo nada que ver con eso. Estoy en la sección de noticias locales.
—Pero el trabajo de noche no te sienta, si sigues enflaqueciendo así te puedes enfermar del
pulmón. Basta ya de periodismo, flaco. Busquemos algo que te convenga más. Algún trabajo de día.
—El trabajo de "La Crónica" no es casi nada, papá, unas pocas horas al día. Menos que en
cualquier otro puesto. Y me queda el día libre para la Universidad.
—¿Estás yendo a clases, de veras estás yendo? Clodomiro me cuenta que vas, que pasas los
exámenes, pero yo nunca sé si creerle. ¿Es verdad, flaco?
—Claro que sí, papá —sin enrojecer, sin vacilar, a lo mejor heredé eso de ti papá—. Te puedo
enseñar las notas. Estoy en tercero de Derecho ya. Voy a recibirme, ya verás.
—¿No has dado tu brazo a torcer todavía? —dijo don Fermín, despacio.
—Ahora va a ser distinto, el domingo voy a ir a la casa a almorzar, papá. Pregúntale al
Chispas, le dije que avisara a la mamá. Voy a ir a verlos seguido, te prometo.
Ahí la sombra que empañó sus ojos, Zavalita. Se enderezó en el asiento, soltó el brazo de
Santiago y trató de sonreír pero su cara siguió abatida, su boca apenada.
—No te exijo nada, pero al menos piénsalo y no digas que no antes de oírme —murmuró—.
Sigue en "La Crónica" si tanto te gusta. Tendrás llave de la casa, te arreglaremos el cuartito junto al
escritorio. Estarás completamente independiente ahí, tanto como ahora. Pero así tu madre se sentirá
más tranquila.
—Tu madre sufre, tu madre llora, tu madre reza —dijo Santiago—. Pero ella se acostumbró
desde el primer día, Carlitos, yo la conozco. Es él quien vive contando los días, él quien no se
acostumbra.
—Ya te has demostrado que puedes vivir solo y mantenerte —insistía don Fermín—. Ya es
hora de que vuelvas a tu casa, flaco.
—Déjame un tiempo más así, papá. Voy a ir a la casa todas las semanas, se lo he dicho al
Chispas ya, pregúntale. Te lo prometo, papá.
—No sólo estás flaco, tampoco tienes ni qué ponerte, estás pasando apuros. ¿Porqué eres tan
orgulloso, Santiago? Para qué está tu padre si no es para ayudarte.
—No necesito plata, papá. Con lo que gano me alcanza de sobra.
—Ganas mil quinientos soles y te estás muriendo de hambre —bajando los ojos, Zavalita,
avergonzándose de que supieras que él sabía—. No te estoy riñendo, flaco. Pero no entiendo, que no
quieras que te ayude no lo entiendo.
—Si necesitara plata te hubiera pedido, papá. Pero me alcanza, yo no soy gastador. La
pensión es muy barata. No paso apuros, te juro que no.
—Ya no tienes que avergonzarte de que tu padre sea un capitalista —sonrió don Fermín, sin
ánimos—. El canallita de Bermúdez nos puso al borde de la quiebra. Nos canceló los libramientos,
varios contratos, nos mandó auditores para que nos expulgaran los libros con lupa y nos arruinaran
con impuestos. Y ahora, con Prado, el gobierno se ha vuelto una mafia terrible. Los contratos que
recuperamos cuando salió Bermúdez nos los volvieron a quitar para dárselos a pradistas. A este
paso voy a volverme un comunista, como tú.
—Y todavía quieres darme plata —trató de bromear Santiago—. De repente el que te va a
ayudar soy yo, papá.
195