vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—No fue horror al dogma, fue un reflejo de niñito anarquista que no quiere recibir órdenes—
dijo Carlitos—. Fue que en el fondo tenías miedo de romper con la gente que come y se viste y
huele bien.
—Pero si yo detestaba esa gente, si la sigo detestando —dijo Santiago—. Si eso es de lo único
que estoy seguro, Carlitos.
—Entonces fue espíritu de contradicción, afán de buscarle tres pies al gato sabiendo que tiene
cuatro —dijo Carlitos—. Debiste dedicarte a la literatura y no a la revolución, Zavalita.
—Yo sabía que si todos se dedicaran a ser inteligentes y a dudar, el Perú andaría siempre
jodido —dijo Santiago—. Yo sabía que hacían falta dogmáticos, Carlitos.
—Con dogmáticos o con inteligentes, el Perú estará siempre jodido —dijo Carlitos—. Este
país empezó mal y acabará mal. Como nosotros, Zavalita.
—¿Nosotros los capitalistas? —dijo Santiago.
—Nosotros los cacógrafos —dijo Carlitos—. Todos reventaremos echando espuma, como
Becerrita. A tu salud, Zavalita.
—Meses, años soñando con inscribirme en el Partido, y cuando se presenta la ocasión me
echo atrás —dijo Santiago—. No lo voy a entender nunca, Carlitos.
—Doctor, doctor, tengo algo que se me sube y se me baja y no sé lo que es —dijo Carlitos—
Es un pedito loco, señora, usted tiene carita de poto y el pobre pedito no sabe por donde salir. Lo
que te friega la vida es un pedito loco, Zavalita.
¿Juran consagrar su vida a la causa del socialismo y de la clase obrera?, había preguntado
Llaque, y Aída y Jacobo sí juro, mientras Santiago observaba; después eligieron sus seudónimos.
—No te sientas disminuido —le dijo Llaque a Santiago—. En la Fracción Universitaria,
simpatizantes y militantes son iguales.
Les dio la mano, adiós camaradas, que salieran diez minutos después que él. La mañana
estaba nublada y húmeda cuando dejaron atrás la librería de Matías y entraron al "Bransa" de la
Colmena y pidieron cafés con leche.
—¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo Aída—. ¿Por qué no te inscribiste? ¿Qué dudas
tienes?
—Ya te hablé una vez —dijo Santiago—. Todavía no estoy convencido de algunas cosas.
Quisiera ...
—¿Todavía no estás convencido de que Dios no existe? —se rió Aída.
—Nadie tiene por qué discutir su decisión —dijo Jacobo—. Déjalo que se tome su tiempo.
—No se la discuto, pero te voy a decir una cosa —dijo Aída, riéndose—. Nunca te inscribirás,
y cuando termines San Marcos te olvidarás de la revolución, y serás abogado de la International
Petroleum y socio del Club Nacional.
Jacobo levantó la mano.
—En la Fracción preparábamos esas reuniones como un ballet —dijo Santiago—. Turnarse,
desarrollar cada uno un argumento distinto, no dejar sin rebatir ninguna opinión contraria.
Estaba con la corbata caída, despeinado, hablaba en voz baja: la huelga era una ocasión
magnífica para provocar una toma de conciencia política en el estudiantado. Las manos caídas a lo
largo del cuerpo para desarrollar la alianza obrero—estudiantil. Mirando a Saldívar muy serio:
iniciar un movimiento que podía extenderse a reivindicaciones como liberación de estudiantes
presos y amnistía política. Calló y Huamán levantó la mano.
—Yo había estado contra la idea de la huelga por las mismas razones que expuso Huamán, un
aprista —dijo Santiago—. Pero como la Fracción había acordado la huelga, me tocó defenderla
contra Huamán. Eso es el centralismo democrático, Carlitos.
78