vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—Y Ludovico, ése que ya le conté, el que me ensartó mandándome a Pucallpa, el que me
reemplazó como chofer de don Cayo, también lo llevaba todo el tiempo al bulín —dice Ambrosio—
. No, niño, no era maricón.
—No hubo drogas ni muchísimo menos, fue una equivocación que se aclaró ahí mismo —dijo
la Paqueta—. La policía detuvo a uno que venía aquí de vez en cuando, traficaba cocaína parece, y
a ella y a mí nos citaron como testigos. No sabíamos nada y nos soltaron.
—¿Con quién andaba la Musa cuando trabajaba aquí? —dijo Santiago.
—¿Qué amante tenía? —sus dientes montados y disparejos, Zavalita, sus ojos chismosos—.
No tenía uno, sino varios.
—Aunque no me dé los nombres —dijo Santiago—. Por lo menos, qué clase de tipos eran.
—Tenía sus aventuras, pero no conozco los detalles, no era mi amiga —dijo la Paqueta—. Sé
lo que todo el mundo, que se había dado a la mala vida y nada más.
—¿No sabe si tenía familia aquí? —dijo Santiago—. ¿O alguna amiga que pudiera darnos
más información sobre ella?
—No creo que tuviera familia —dijo la Paqueta—. Ella decía que era peruana, pero algunos
pensaban que era extranjera. Decían que su pasaporte de peruana se lo hizo dar quien se imaginan,
cuando era su amante.
—El señor Becerra quería algunas fotos de la Musa, cuando cantaba aquí —dijo Santiago.
—Se las voy a dar, pero, por favor, no me mezclen en esto, no me nombren —dijo la
Paqueta—. Los ayudo con esa condición. Becerrita me ha prometido.
—Y vamos a cumplir, señora —dijo Santiago—. ¿No conoce a nadie que pueda darnos más
datos sobre ella? Es lo último, y la dejamos, tranquila.
—Cuando dejó de cantar aquí no la vi más —la Paqueta suspiró, súbitamente adoptó un aire
misterioso y delator—. Pero se oían cosas de ella. Que se había ido a una casa de ésas. A mí no me
consta. Sólo sé que vivió con una mujer de mala fama, una que trabaja donde la francesa.
—¿La Musa vivía con una de las mujeres de donde Ivonne? —dijo Santiago.
—A la francesa sí la pueden nombrar —se rió la Paqueta, y su voz dulzona se había
empañado de odio—. Nómbrenla, que la policía la cite a declarar. Esa vieja sabe muchas cosas.
—¿Cómo se llamaba esa amiga con la que vivió? —dijo Santiago.
—¿Queta? —dice Ambrosio, y unos segundos después, atontado—: ¿Queta, niño?
—Si dicen que yo les di el dato me arruinan, la francesa es la peor enemiga que existe —la
Paqueta dulcificó la voz—. El nombre de veras no lo sé. Queta es su nombre de guerra.
—¿Nunca la viste? —dice Santiago—. ¿Nunca se la oíste nombrar a Bermúdez?
—Vivían juntas y decían muchas cosas de ellas —susurró la Paqueta, pestañeando—. Que
eran más que amigas. A lo mejor eran chismes, claro.
—Nunca la oí, nunca la vi —dice Ambrosio—. A mí no me iba a hablar don Cayo de sus
polillas, yo era su chofer, niño.
Salieron a la neblina, la humedad y la penumbra del Porvenir; Darío cabeceaba. recostado
sobre el volante de la camioneta. Al encenderse el motor, un perro ladró desde la vereda
lúgubremente.
—Se había olvidado de la pichicata, de que la metieron presa con la Musa —se rió
Periquito—. Qué gran conchuda ¿no?
—Está feliz de que la hayan matado, se nota que la odiaba —dijo Santiago—. ¿Te fijaste,
Periquito? Que era borracha, que había perdido la voz, que era tortillera.
—Pero le sacaste buenos datos —dijo Periquito—. No te puedes quejar.
—Todo esto es basura —dijo Becerrita—. Hay que seguir escarbando hasta que salte la pus.
183