vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
tendió una mano mundana a Periquito y a Santiago. Miró la bandeja, ¿Robertito no les había
servido?, hizo un mohín de reproche, se inclinó y llenó los vasos diestramente, a medias y sin
mucha espuma, se los alcanzó. Se sentó al borde del sillón, estiró el cuello, la piel se recogió en
pequeños pliegues bajo sus ojos, cruzó las piernas.
—No me pongas esa cara de asombro —dijo Becerrita—. Ya sabes por qué vinimos,
Madama.
—No puedo creer que no quieras tomar nada —su acento extranjero, Zavalita, sus gestos
afectados, su desenvoltura de matriarca suficiente—. Si tú eres borracho viejo, Becerrita.
—Era, hasta que la úlcera me hizo trizas el estómago —dijo Becerrita—. Ahora sólo puedo
tomar leche. De vaca.
—Siempre el mismo —Ivonne se volvió hacia Santiago y Periquito—. Este viejo y yo somos
hermanos, desde hace siglos.
—Un poco incestuosos, en una época —se rió Becerrita, y encadenando, con el mismo tono
de voz íntimo—. Haz de cuenta que fuera un cura y te estuvieras confesando. ¿Cuánto tiempo
tuviste aquí a la Musa?
—¿La Musa, aquí? —sonrió Ivonne—. Qué chistoso te ves de cura, Becerrita.
—Ahora resulta que no tienes confianza en mí —Becerrita se sentó en el brazo del sillón de
Ivonne—. Ahora resulta que me mientes.
—Está usted loco, Padre —sonrió Ivonne y dio un golpecito a Becerrita en la rodilla—. Si
hubiera trabajado aquí, te lo diría. Sacó un pañuelo de su manga, se limpió los ojos, dejó de sonreír.
La conocía, por supuesto, algunas veces había venido aquí cuando era amiga de, bueno, Becerrita
sabía de quién. Él la había traído algunas veces, en plan de diversión, para que espiara desde esa
ventanita que daba al bar. Pero, que Ivonne supiera, ella nunca había trabajado en ninguna casa.
Volvió a reírse, con elegancia. Sus arruguitas en los ojos, en el cuello, piensa, su odio: la pobre
trabajaba en la calle, como las perritas.
—Se nota que la querías mucho, Madama –gruñó Becerrita.
—Cuando era querida de Bermúdez miraba a todo el mundo por sobre el hombro —suspiró
Ivonne—. Hasta a mí me prohibió que fuera a su casa. Por eso nadie la ayudó cuando perdió todo.
Y lo perdió por su culpa. Por el trago y las drogas.
—Estás encantada de que se la cargaran –sonrió Becerrita—. Qué sentimientos, Madama.
—Cuando leí los periódicos me dio pena, esos crímenes siempre dan pena —dijo Ivonne—.
Sobre todo las fotos, ver cómo vivía. Si quieres decir que trabajó aquí, yo encantada. Propaganda
para el establecimiento.
—Te sientes archisegura, Madama —dijo Becerrita, con una desteñida sonrisa—. Debes
haber encontrado un protector tan bueno como Cayo Bermúdez.
—Calumnias, Bermúdez nunca tuvo que ver nada con la casa —dijo Ivonne—. Era un cliente
como cualquier otro.
—Volvamos a la bacinica que estamos manchando el suelo —dijo Becerrita—. No trabajó
aquí, okey. Llámame a la que vivía con ella. Que nos dé algunos datos y te dejo en paz.
—¿La que vivía con ella? —cambió de cara, Carlitos, perdió toda la cancha, se puso lívida—
¿Una de las chicas vivía con ella?
—Ah, la policía no se enteró todavía —Becerrita se rascó el bigotito y se pasó la lengua por
los labios, con avidez—. Pero se va a enterar tarde o temprano y vendrán a interrogarlas a ti y a la
tal Queta. Prepárate, Madama.
—¿Con Queta? —se le vino abajo el mundo, Carlitos—. Pero qué me dices, Becerrita.
—Se cambian de nombre todos los días y uno las confunde, ¿cuál es? —murmuró Becerrita—
. No te preocupes, no somos policías. Llámala. Una conversación confidencial, nada más.
185