vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
almorzó, subió al cuarto de la señora a mirarse de cuerpo entero en el espejo. Se fue derechita hasta
el Bertoloto, lo cruzó y en la Costanera sintió furia y cosquillas en el cuerpo: ahí estaba, en el
paradero, haciéndole adiós. Pensó regrésate, pensó no le vas a hablar. Se había puesto un terno
marrón, camisa blanca, corbata roja, y un pañuelito en el bolsillo del saco.
—Estaba rogando qué no me dejaras plantado —dijo Ambrosio—. Qué bien que viniste.
—¿El recibimiento? —dijo el mayor Paredes—. ¿Crees que le harán algún desaire?
—El senador y los diputados han prometido llenar la plaza —dijo él—. Pero esas promesas,
ya se sabe. Esta tarde veré al Comité de Recepción. Los he hecho venir a Lima.
—Estos serranos serían unos ingratos de mierda si no lo reciben con los brazos abiertos —
dijo el mayor Paredes—. Les está haciendo una carretera, un puente. Quién se había acordado antes
que Cajamarca existía.
—Cajamarca ha sido foco aprista —dijo él—. Hemos hecho una limpieza, pero siempre puede
ocurrir algo imprevisto.
—El Presidente cree que el viaje será un éxito —dijo el mayor Paredes—. Dice que le has
asegurado que habrá cuarenta mil personas en la manifestación y ningún lío.
—Habrá, y no habrá lío —dijo él—. Pero éstas son las cosas que me andan envejeciendo. No
la úlcera, no el tabaco.
Habían pagado al chino, salido, y cuando llegaron al patio ya había comenzado la reunión,
don. El señor Lozano les puso mala cara y les señaló el reloj. Había unos cincuenta ahí, todos
vestidos de civil, algunos se reían como idiotas y qué tufo. Ése del escalafón, ése cachuelero como
yo, ése del escalafón, se los iba señalando Ludovico, y estaba hablando un Mayor de Policía, medio
panzón, medio tartamudo, a cada rato repetía o sea que. O sea que había guardia de asalto en los
alrededores, o sea que también patrulleros, o sea que la caballería escondida en unos garajes y
cccanchones. Ludovico y Ambrosio se miraban como diciendo cccomiquísimo, don, pero Hipólito
seguía con cara de velorio. Y ahí se adelantó el señor Lozano, qué silencio para oírlo.
—Pero la idea es que la policía no tenga que intervenir —había dicho—. Es algo que ha
pedido el señor Bermúdez de manera especial. Y también que no haya tiros.
—Está sobando al jefazo porque aquí estás tú —había dicho Ludovico a Ambrosio—. Para
que vayas y se lo cuentes.
—O sea que por eso no se repartirán pistolas sino sólo cccachiporras y otras armas
cccontundentes.
Se había levantado un ruido de estómagos, de gargantas, de pies, todos protestaban pero sin
abrir la boca, don. Silencio, dijo el Mayor, pero el que había arreglado la cosa con inteligencia fue
el señor Lozano.
—Ustedes son de primera y no necesitan balas para dispersar a un puñado de locas, si las
cosas se ponen feas entrará en acción la guardia de asalto —Sabidísimo, había hecho una broma—.
Que levante la mano el que tiene miedo. —Nadie. Y él—. Menos mal, porque hubiera tenido que
devolver el trago. —Risas. y él—. Siga explicándoles, Mayor.
—O sea qqque entendido, y antes de pasar por la armería, mírense bien las cccaras, no se
vayan a agarrar a palazos entre ustedes por eqqquivocación.
Se habían reído, por educación, no porque su chiste fuera chiste, y en la armería habían tenido
que firmar un recibito. Les dieron cachiporras, manoplas y cadenas de bicicleta. Regresaron al
patio, se mezclaron con los otros, algunos estaban tan jalados que apenas podían hablar. Ambrosio
les metía conversación, de dónde eran, si los habían sorteado. No, don, todos eran voluntarios.
Contentos de sacarse unos soles extras pero algunos asustados de lo que pudiera pasarles. Fumaban,
se bromeaban, jugando se pegaban con las cachiporras. Así estuvieron hasta eso de las seis en que
vino el Mayor a decir ahí está el ómnibus. En la plaza del Porvenir la mitad se habían quedado con
Ludovico y Ambrosio, en el centro, entre los columpios. Hipólito se había llevado a los otros hacia
132